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      Capítulo 1


      Anne McLeod descendió del barco sintiéndose algo descompuesta y debilitada por el largo viaje. Su primer pensamiento fue que Norteamérica no se parecía en nada a la imagen mental que ella se había hecho durante las largas semanas en alta mar. No estaban a la vista las planicies, los profundos bosques, ni las azules montañas cubiertas de nieve.


      En el puerto de Annapolis, en Maryland, un conjunto de casitas achaparradas se apiñaban en las calles laterales del agitado puerto comercial.


      La llegada del buque con bandera inglesa había captado la atención de todo aquel que buscaba una oportunidad para vender, comprar, transportar equipaje, e incluso apropiarse de los bienes ajenos. Algunos ladronzuelos husmeaban la carga que los marineros comenzaban a dejar sobre los tablones del muelle, mientras los buhoneros anunciaban a viva voz sus mercancías.


      El lodo que cubría las calles empapaba la ropa, el cabello y los zapatos de un conjunto de niños que comenzaban a rodear a Anne, extendiendo hacia ella sus dedos sucios para recibir algunas monedas.


      —¡Madame! ¡Madame! tenemos hambre, señora, una moneda por favor —suplicaban.


      Anne sentía que la cabeza le daba vueltas. Ninguno de los pasajeros que había viajado con ella estaba ahora en el muelle ¿qué habría sido de la condesa Dujardin? ¿No estaba junto a ella hasta hacía solo un momento?


      —¡Madame Dujardin! —gritó la joven, mientras los dedos pringosos de los niños tocaban sus guantes de cabritilla—. ¡Sonya! ¿Dónde está usted? Oh, Dios...


      Anne sintió un escalofrío correrle por la espalda mientras observaba desfilar cientos de caras desconocidas a su alrededor ¿se habría quedado sola en el nuevo continente? Por un momento pensó que su padre tenía razón y que jamás debería haber ido allí, que el viaje era demasiado peligroso para una joven sola.


      En aquel momento, Anne había atribuido la reticencia del Barón a la prematura muerte de su esposa, Jane. Como fuere, la joven nunca había sido presa de la aprehensión que sentía su padre sobre su viaje a América. Estando en Inglaterra se había hallado muy confiada y ansiaba llegar a Virginia para hacerse cargo de su nueva propiedad. Ahora, sola y perdida en un puerto extraño, ya no estaba tan segura de sí misma.


      Aún recordaba la charla que había mantenido con su padre, en la biblioteca de su casa, dos semanas antes de su partida. Era el fin del invierno y el fuego crepitaba en el hogar, mientras en el jardín la nieve caía silenciosamente sobre el césped reseco. El hielo de la noche invernal cubría los cristales de las ventanas e impedía ver la planicie que circundaba Mallsborough Hall. A la luz del fuego, su padre le hablaba con dureza mientras Anne casi suplicaba. Ella sabía que debía marcharse de allí, que no había otra manera de seguir adelante, de olvidar todo lo sufrido a causa de Lord Arthur Avegnale… Anne no deseaba ni siquiera recordar. A los veintidós años, la muchacha sentía que lo había vivido todo, y que ya no era una jovencita inocente y vana como cualquiera de sus inmaduras amigas.


      Su padre también había sufrido mucho a lo largo de casi toda su vida, y en parte Anne sabía que era por ello que se resistía a permitir que su hija mayor partiera hacia tierras desconocidas. Tras los siete años en los que había combatido en la guerra, el Barón había encontrado sosiego en los brazos de Jane, la madre de Anne, hasta que la tuberculosis se la llevara de su lado. A partir de entonces, la muchacha había visto a su padre encerrarse cada vez más en sí mismo. Él y el tío Rolf pasaban el día trabajando en el campo, y no se detenían más que para descansar unas horas por la noche. Anne no recordaba que su padre hubiese vuelto a sonreír después de la desaparición de su amada esposa, cinco años atrás.


      A los diecisiete años, Anne había debido hacerse cargo de sus tres hermanos menores y de la administración de la enorme casa donde vivía la familia McLeod. Obligada a volverse una adulta del día a la noche, la joven se sentía más que capacitada para emprender la aventura de viajar varias semanas en un viejo barco y radicarse para siempre en Norteamérica. Sus hermanos habían crecido y ya no la necesitaban.


      Su abuelo, el duque de Hyde, le había dejado en herencia unas vastas tierras en las que florecía el tabaco. Anne aún recordaba cuando el anciano la había llamado a su lado, junto al resto de su familia. En su lecho de muerte, había hablado por última vez con sus dos hijos, Max y John, y con cada uno de sus cinco nietos.


      Solo Anne había recibido una extensión de tierra tan imponente, pero nadie se había sorprendido, ya que todo el mundo sabía que el Duque sentía predilección por su nieta mayor. La hacienda había sido comprada por el anciano décadas atrás a un brillante hombre de negocios americano, quien le había asegurado que de ella obtendría enormes ganancias.


      La joven aún recordaba esos últimos momentos con su abuelo; él le había dicho que ella podría hacerse cargo de las tierras que a ningún miembro de la familia le habían interesado. Durante años, la imponente finca llamada Eaglethorne había sido ignorada.


      Según el Duque, el tabaco sería el producto con mayor futuro en los años venideros, y si la brillante y enérgica Anne se hacía cargo de la propiedad en Virgina, entonces todos los McLeod se beneficiarían con las ganancias. El Duque tenía una confianza ciega en su voluntariosa nieta.


      Al principio Anne no supo qué sentir en relación a su herencia. Todos sus planes, en aquellos días, se centraban en su próximo casamiento con Lord Avegnale… Arthur… su gran amor. La joven nunca había pensado realmente en asumir la dirección de tierras tan lejanas y desconocidas, y había guardado las escrituras en el cofre familiar. Anne había lamentado faltar a la palabra dada a su querido abuelo, pero los planes del anciano no podrían realizarse. Un año después, Anne McLeod se encontraba en América, de pie en un muelle fangoso e intentando encontrar a su chaperona.


      La condesa Dujardin gritó el nombre de Anne unos metros más allá de donde la joven se encontraba. Ella recogió sus faldas y, chapoteando en el lodo, caminó en la dirección en la que la asustada anciana se debatía por no caer de bruces en el barro.


      —¡Sonya! no podía encontrarla ¿dónde se había metido usted? —reclamó Anne.


      —Estaba controlando que estuvieran listos nuestros últimos baúles niña ¿está usted bien? —preguntó la mujer al ver las finas ropas de Anne cubiertas de lodo.


      —Estoy bien —la tranquilizó—. Debemos salir de aquí, y pronto.


      —El doctor McGrew nos ofreció su coche para ir hasta la posada, pero no lo veo por ningún lado —se lamentó la Condesa.


      Anne extendió su largo cuello y agradeció una vez más haber heredado la imponente altura de su padre; con un metro setenta y cinco lograba ver bastante bien a su alrededor. La brillante calva de un caballero le dio la pista que estaba buscando.


      —¡Allí! —señaló—. ¡Doctor McGrew! ¡Aquí estamos!


      El hombre calvo se dio la vuelta y sonrió en dirección a las dos mujeres, cada vez más apretadas por la multitud de pasajeros y curiosos que rodeaban el enorme barco. McGrew elevó la mano e hizo un ademán a la joven para que lo siguiese.


      Anne tomó con firmeza el brazo de la condesa Dujardin, se apretó el sombrero contra la cabeza con la mano que tenía libre y se sumergió en la muchedumbre. A empujones, pero sin ceder un paso, logró llegar hasta donde estaba esperándolas el buen doctor. Madame Dujardin, quien la había seguido no sin poco esfuerzo, la miraba desconsolada; había perdido un bonito parasol en la carrera.


      Anne acomodó algunos mechones de cabello que se le habían desprendido y aceptó gustosa el brazo que el médico le ofrecía. A pesar del tumulto y el cansancio del viaje, el hombre no pudo dejar de alegrarse de mostrarse acompañado por tan bella muchacha. Los ojos de Anne eran vivaces y pardos como los del Barón, aunque el cabello de la joven era castaño como el de su madre. Su piel clara contrastaba con unas pestañas oscuras y espesas, y sus rasgos delicados completaban su porte elegante. La estatura de los McLeod dejaba lucir las formas femeninas y proporcionadas del cuerpo de Anne. En conjunto, la mayor de las McLeod era considerada una mujer muy atractiva.


      El doctor McGrew guió a las dos mujeres entre las mohosas edificaciones de madera que poblaban el muelle. Los olores de la pesca, las algas y las heces hacían fruncir la nariz a los recién llegados. La condesa Dujardin se tapó la cara con un pañuelo bordado mientras se arrepentía, una vez más, de haberse dejado convencer por el Barón de acompañar a su aventurera hija hasta América. Pensó que debía haberlo meditado más antes de acceder a semejante gesta.


      Sin la compañía de la vieja dama, la joven sabía que no podría haber materializado sus planes. Ninguna mujer honorable podía cruzar el mar, sola, para dedicarse a administrar unas tierras abandonadas por Dios. Era impensable que la hija de un barón de la Corona inglesa pudiese deshonrar de tal manera a su familia. Pero eran épocas difíciles en el viejo continente, y McLeod había hecho un ofrecimiento económico tan generoso que la Condesa no había podido rechazarlo. Además, siendo una mujer viuda, solitaria y sin descendencia ¿qué otra cosa mejor podría hacer? Había rentado su vieja casa y sus tierras para partir a lo desconocido, que comenzaba a lucir menos prometedor que en su imaginación.


      Anne había aceptado a desgana la compañía de la Condesa, no porque no le cayera bien la mujer, que era educada y de conversación agradable, sino porque la joven estaba segura de que la anciana se opondría a casi todo lo que ella decidiera hacer, y Anne ya no se consideraba una niña. Deseaba tomar las riendas de su vida, administrar sus tierras y, por qué no, tener una vida social en Norteamérica. Su abuelo le había explicado que la mansión era bellísima, y que tenía un gran salón y doce habitaciones.


      La joven ya deseaba organizar la fiesta inaugural. Pero antes, debería viajar varios días en carreta hasta llegar a Eaglethorne, situada cerca de la frontera Este del estado de Virginia.


      Su guía a través del enorme continente americano había sido contratado meses antes, a través de una carta enviada por su padre, y las esperaba en la posada «The Owl».

    

  


  
    
      Capítulo 2


      McGrew guio a las dos mujeres hasta un carruaje de alquiler que lo esperaba frente a la oficina de correos de Annapolis. Mientras el cochero subía el pesado equipaje de las señoras, Anne pidió al doctor que le permitiera enviar un mensaje a su padre para informarle de su llegada a salvo a América. El hombre, agotado por el viaje pero haciendo gala de una educación y una caballerosidad impecables, le aseguró a la joven que la esperarían en el vehículo.


      Apoyada en el gran escritorio de caoba que flanqueaba el ingreso a la oficina, Anne escribió una breve misiva a su padre en la que le informaba que habían llegado sanas y salvas al puerto de Maryland. Despachó la carta con dirección a su hogar, Mallsborough Hall, y subió ágilmente al vehículo en donde la Condesa y el doctor la aguardaban.


      El interior del coche olía a orines, pero aún así era mucho mejor que encontrarse perdida en la confusión del muelle atestado de gente. La joven se relajó contra el tapiz raído del asiento.


      Solo cuarenta minutos después, los tres viajeros arribaron a la posada en donde Anne debía encontrarse con su guía. Ella y la Condesa pasarían una noche allí y luego partirían hacia sus tierras, atravesando cientos de millas de terrenos casi deshabitados. El doctor McGrew regresaría a la ciudad para instalarse definitivamente en una casa que había comprado y que tenía espacio suficiente para establecer su consultorio profesional.


      En el amplio patio de la posada «The Owl», el cochero estacionó el carruaje y se apresuró a abrir la portezuela para que los tres viajeros pudieran descender. Anne se apeó y se detuvo a observar a su alrededor. Las sucias calles de Annapolis habían quedado atrás y frente a ella veía una bonita construcción de madera con tejado a dos aguas, rodeada por pinos centenarios. El aroma a tierra húmeda y a la madera de un bosque cercano le hicieron recordar su casa, y por un momento los ojos se le llenaron de lágrimas. La joven pestañeó vigorosamente y se obligó a ser fuerte; su nuevo hogar era América y se dispuso a amarla tanto como amaba Inglaterra.


      La condesa Dujardin bajó del coche quejándose por el cansancio acumulado y los muchos días que llevaban viajando. La pobre mujer parecía una lechuza vieja y gris encorvada bajo un mantón jaspeado. Anne le ofreció el brazo y juntas caminaron hasta la puerta principal, mientras dos mozos se apresuraban a bajar unos baúles enormes que las mujeres llevaban consigo. Los bultos serían posteriormente cargados en las carretas del guía para continuar por tierra el largo viaje hasta Eaglethorne.


      El doctor McGrew, más por caballerosidad que por gusto, se quedó con ellas hasta que el posadero acomodó a las dos señoras y su nutrido equipaje en cálidas habitaciones. Luego se despidió, no sin dejarles una tarjeta con su paradero, por si acaso lo requerían en el futuro.


      ****


      Ya en el dormitorio, Anne se sumergió en la tina y suspiró cuando sintió el agua cálida en torno a su cuerpo desnudo. Hacía días que necesitaba un buen baño, no como los breves y accidentados chapoteos en el camarote del barco. La Condesa se había retirado al cuarto contiguo mientras la esposa del posadero se encargaba de satisfacer las necesidades de la joven.


      —¿Desea cenar? —preguntó la mujer, solícita.


      —Me encantaría Susanne, pero no creo que pueda bajar al salón —respondió la muchacha.


      Desde el piso de abajo se oía el estruendo de las risas y las voces masculinas de otros huéspedes, muchos de ellos también provenientes del barco en el que había llegado Anne. Bajar a cenar no hubiera sido prudente para una joven soltera y sin la compañía de su padre.


      La posadera hizo un gesto de comprensión.


      —Descuide, le pediré a Myrtle que le traiga algo de sopa y una porción de guiso de res —afirmó la mujer—. ¿Le apetece algún licor para beber antes de dormir?


      —No gracias, beberé solo agua —dijo Anne, quien nunca había tolerado bien el alcohol. Por lo general no bebía, y mucho menos lo haría estando tan lejos de casa.


      Susanne se retiró silenciosamente mientras la joven se sumergía por última vez en la gigantesca tina que olía a jabón de lavanda. Todo parecía ser más voluminoso en Norteamérica, las habitaciones, los muebles, incluso la cama que Anne veía a su lado era significativamente más grande que la de su casa en Inglaterra. La muchacha agradecía el espacio extra en la bañera. Allí podía sumergirse por completo, de la cabeza a los pies.


      Al salir, estrujó su cabello para escurrir el agua que chorreaba y se envolvió en una cálida toalla de hilo. Cuando el algodón acarició su piel perfumada, comenzó a sentir que su natural optimismo regresaba a ella.


      Se vistió con un camisón y una bata de muselina, y se calzó las zapatillas de dormir. No pensaba salir de su cuarto esa noche. Se sentó frente a un pequeño espejo empotrado en la pared y comenzó a cepillarse el cabello.


      A los pocos minutos, una criada negra, apenas una niña, abrió tímidamente la puerta. Anne adivinó que se trataría de Myrtle con su cena.


      —Adelante, pasa —le dijo a la muchachita, que la observaba.


      Anne calculó de Myrtle no debía tener más de nueve años. Sus rizos apretados apenas eran contenidos por un paño que envolvía su cabeza. Vestía un enorme delantal blanco encima de un vestidito de lana gris. Anne pensó en lo bonita que se vería con un traje de color celeste o amarillo, como los que sus hermanas habían usado siendo pequeñas.


      Myrtle depositó una bandeja humeante sobre la mesa de caoba que estaba ubicada discretamente en una esquina de la habitación. Anne miró a la niña con curiosidad. Su familia nunca había sido partidaria del sistema esclavista y para ella la idea de que una persona tuviera un amo era inconcebible. Se dirigió a la pequeña:


      —Tú debes ser Myrtle ¿verdad? —preguntó.


      La niña afirmó apenas apretando el mentón contra su pecho.


      —Tienes un cabello muy bonito. Me gustaría regalarte uno de mis lazos —le ofreció Anne—. Toma, ten, este es de terciopelo. Y el color azul te favorecerá mucho.


      La mujer extendió el suave lazo entre sus dedos, pero la niña no se atrevió a tocarlo.


      —Tómalo Myrtle, te lo regalo —insistió.


      La niña suspiró y se acercó con pasos vacilantes, sin despegar la vista del adorno que la bonita dama le ofrecía. Tímidamente extendió una mano y acarició el delicado tejido. Luego, sobresaltada, miró a Anne a los ojos y se retiró apresuradamente.


      La joven se quedó sola en la habitación con el lazo en la mano, preguntándose por qué Myrtle no lo habría tomado. Decidió intentar dárselo al día siguiente, porque era indudable que le había gustado mucho.


      Agotada por el largo viaje y las emociones del día, tomó su cena, se acostó y se durmió inmediatamente.


      ****


      Cuando Anne despertó, muy temprano por la mañana, la condesa Dujardin aún descansaba en su cuarto. En el silencio absoluto de la posada, los ronquidos monótonos de la anciana se colaban por la puerta que separaba ambas habitaciones.


      Incapaz de permanecer acostada, se vistió y salió al jardín desierto. El sol aún estaba despuntando el alba y los pinos se mecían con el viento, trayendo el aroma que a Anne tanto le recordaba a casa.


      Con los sentidos animados por el entorno, caminó por un sendero rodeado de abetos, perdiéndose en la soledad del bosque. Un sonido, que le recordó a la cascada de su propio hogar en Inglaterra, llamó su atención y, siguiéndolo, se internó en la espesura desviándose del camino.


      Tras un roble añejo descubrió los márgenes de una laguna tranquila, rodeada de helechos y flores celestes. Miró extasiada alrededor, disfrutando del pacífico entorno. Sin poder contenerse se quitó las zapatillas y las medias, y caminó embelesada sobre un colchón de musgo que cedió amablemente bajo su peso. Unos metros más allá, el agua se escurría por una escarpada pared de piedra produciendo un alegre sonido ¡era como estar en casa! Anne pensó en cuánto había extrañado esas sensaciones en las largas semanas pasadas en alta mar.


      Aunque aún era muy temprano ya hacía calor y el agua invitaba a sumergirse. No había nadie en las inmediaciones ya que apenas comenzaba a salir el sol y todos estaban durmiendo. Animada por su propio entusiasmo, Anne se quitó la falda y la chaqueta, y vestida solo con su camisa interior se internó en el agua fresca. Su padre le había enseñado a nadar muy bien y la muchacha no sintió ningún temor, ni siquiera cuando sus pies dejaron de asentarse en el fondo pedregoso. Una y otra vez, se desplazó dando largas brazadas de una punta a la otra del espejo de agua, sintiendo su trenza deshacerse en la corriente.


      El sol ya estaba bastante alto cuando la joven recordó a la condesa Dujardin. Reprimió una sonrisa al pensar lo que diría la buena señora si la viera semidesnuda y mojada en un lugar abierto como aquel.


      La imagen de la mujer reprendiéndola la hizo a apresurarse y nadó con firmes brazadas hasta la orilla en donde había dejado su ropa. Se sumergió en el tramo final y buceó hasta tocar con la punta de los dedos las rocas de la orilla. Sin embargo, al emerger no encontró lo que buscaba. Sus prendas habían desaparecido y en su lugar había unos pies calzados en un par de botas muy gastadas.


      Sobresaltada, Anne se acurrucó junto a los juncos de la orilla y hundió la cabeza en el agua hasta quedar casi completamente sumergida; quien estuviese parado allí la había mirado nadar todo ese tiempo.


      La joven juntó valor. Sabía que lo peor que podría hacer era mostrarse como una mujer ingenua y atemorizada. Reuniendo todo el ánimo que pudo, sacó la cabeza del agua y levantó la mirada hasta dar con el rostro de la persona que sostenía el atado de su ropa bajo el brazo.


      Anne se sorprendió al ver al hombre más apuesto que jamás había conocido. Aunque sus rasgos no eran delicados como los de los caballeros ingleses, había algo interesante en la insolencia de sus ojos azules y su firme mentón. Sus cabellos casi blancos, descoloridos por el sol, se escapaban desordenadamente por debajo de un sombrero de fieltro. Vestía desgastados y una camisa arrugada, pero aparentemente limpia. Encima usaba un chaleco de cuero abierto, que resaltaba sus anchas espaldas y los brazos musculosos. La joven se sobresaltó al atisbar las fundas de cuero de sendas pistolas descansando a cada lado de la cadera del hombre. En Inglaterra la gente no solía andar por la calle exhibiendo sus armas, pensó. Norteamérica era, evidentemente, una tierra mucho menos civilizada en ese sentido. La media sonrisa en el rostro del desconocido permitía vislumbrar unos dientes muy blancos que mascaban con indiferencia una brizna de hierba.


      —Buenos días señorita —la saludó, con inconfundible acento americano—. Creo que se le ha perdido algo…


      Anne rebuscó lo que le quedaba de dignidad y, muy seria, miró fijamente a su interlocutor a los ojos.


      —Le ruego que tenga la bondad de devolverme mis cosas, caballero —reclamó.


      —Inglesa ¿eh? —adivinó él—. ¿Llegó nadando? —el recién llegado se rio de su propia broma.


      Aún con lo guapo que era el sujeto, a Anne le cayó mal de inmediato.


      —Soy inglesa, así es. Y, por lo visto, en mi país los hombres son más caballerosos que aquí y no les roban ni espían a las mujeres —dijo ella severamente.


      —Y en mi país las mujeres no se bañan desnudas en público, señorita —señaló él, mientras se enderezaba el sombrero con el dedo índice.


      A Anne se le había acabado la paciencia. Ese individuo era terriblemente irritante.


      —Le exijo que deje mi ropa en donde estaba o…


      —¿O? —preguntó él, divertido—. ¿O me perseguirá desnuda por el bosque hasta quitármela?


      Eso era demasiado. Aún sumergida hasta el cuello, Anne tomó una piedra que estaba a su alcance y la levantó en el aire. El desconocido comenzó a desternillarse de risa.


      —Espero que tenga muy buena puntería señorita, quizás si me da justo en la coronilla pueda desmayarme con el golpe —bromeó él.


      —Qué hombre... descarado y sin modales ¡deje mis cosas ahora mismo! —gritó, perdiendo por completo la compostura.


      Anne comenzaba a desesperarse. El detestable sujeto se reía de su desgracia mientras la miraba descaradamente. Ella sentía la camisa pegada a sus hombros y sabía que el color de su piel se estaría trasluciendo. Él, lejos de apartar la mirada para darle intimidad, la observaba fijamente.


      —Le propongo algo señorita: yo le devolveré su ropa si usted viene hasta aquí a buscarla —propuso, dando un paso atrás.


      Anne no podía creer lo que estaba escuchando. Él quería que ella se paseara con la camisa empapada delante de él.


      —¡Sinvergüenza, mal... mal educado! Prefiero quedarme aquí hasta que anochezca, antes que hacer lo que me pide ¡váyase! ¡Y llévese la ropa si así lo desea! —exclamó.


      Anne se dio la vuelta y se alejó nadando. Ahora sabía que había cometido un terrible error al mostrarse casi sin ropa en un lugar desconocido. Se sentía asustada e indefensa, y no sabía qué haría si el hombre permanecía allí. «Los norteamericanos son gente grosera e insoportable», pensó.


      Cuando alcanzó las rocas de la orilla opuesta miró de reojo hacia donde estaba el intruso, pero este había desaparecido dejando la pila de ropa sobre las piedras. Anne no demoró ni un segundo; nadó con todas sus fuerzas, salió del agua y se puso las prendas secas sobre la camisa empapada. Tratando de acomodarse el cabello sin demasiado éxito, caminó presurosa hacia la posada.


      Unos metros antes de la entrada principal se detuvo. No podía entrar en ese estado y atravesar el comedor. Ya todo el mundo estaría levantado y su aparición, con la ropa completamente mojada y el cabello suelto y calado, sería un gran escándalo. Horrorizada observó que el agua que chorreaba de su enagua comenzaba a formar un pequeño charco a sus pies. Apoyó la espalda contra la pared y respiró agitadamente, luchando por dar con una idea razonable que la sacara del apuro. De repente, un chistido la distrajo; la niña morena, Myrtle, la llamaba desde una entrada trasera. Anne susurró una plegaria de agradecimiento. Quizás la pequeña podría salvarla de una escena muy vergonzosa.


      En silencio, Myrtle tomó la mano de Anne y la condujo por unos estrechos pasillos que comunicaban la cocina de la posada con el almacén y con una escalera que solo utilizaba el personal de limpieza. En unos pocos minutos, discretamente y a salvo, Anne entraba en su habitación. Afortunadamente para ella, y aunque casi era mediodía, la agotada condesa Dujardin aún descansaba en su cuarto.


      ****


      Ya seca y cambiada, Anne salió de su habitación y caminó hacia las escaleras que conducían al comedor del establecimiento. Había tardado mucho en tranquilizarse. Aún podía ver la socarrona expresión del sujeto de la laguna, invitándola a pasearse desnuda frente a él. La sola idea de que alguien pudiera ser tan desfachatado la hacía enfurecer. «Ojala no todos los americanos sean así», pensó. Está claro que el atractivo físico de una persona no dice nada de sus buenos modales.


      Siguiendo un consejo que solía darle su madre respiró profundo cinco veces y se obligó a calmarse. Levantó el mentón, se agarró al pasamanos y bajó las escaleras pausadamente.


      El gran salón estaba lleno de huéspedes que comían suculentos almuerzos. Cuando Anne entró, no hubo una sola persona que no girase el rostro hacia la hermosa mujer. Sonrió amablemente a quienes la saludaron desde las mesas.


      Ante el aroma de las chuletas de cerdo, el estómago de la joven le hizo recordar que hacía horas que no probaba bocado. Se sentó en una mesita cercana al ventanal que daba al jardín y esperó ser atendida por la posadera.


      —Buenas tardes señorita McLeod —saludó la mujer—. Le traigo chuletas y patatas asadas ¿desea algo más?


      —Nada más Susanne, muchas gracias —respondió mientras la envolvía el fragante perfume del romero que la posadera le había agregado al cerdo.


      Unos minutos más tarde, la condesa Dujardin, ya más compuesta después de un largo descanso, se unía a Anne.


      —No debería comer tanto, querida, una joven soltera debe cuidar su figura —la reprendió la anciana.


      Anne suspiró, siempre había comido muy bien sin llegar a engordar un gramo. Desde pequeña tenía un cuerpo esbelto y flexible gracias a la práctica habitual de equitación y nado.


      —Sonya, estoy hambrienta y necesito reponer energías para poder partir hoy mismo hacia Eaglethorne. No querrá que viaje con el estómago vacío, ¿verdad? —preguntó.


      —Por supuesto que no niña, pero tampoco coma como un marinero, por el amor de Dios —la señora no se refería a los modales sino a las cantidades, pero Anne pensaba que estaba exagerando.


      La joven cambió de tema rápidamente. No estaba segura de cómo se las arreglaría para soportar a la estricta mujer todo el viaje, y durante los años venideros.


      —¿Ha sabido algo de nuestro guía, Sonya? —preguntó.


      —Nada en absoluto. Espero que no haya olvidado que nos tiene que venir a buscar aquí —dijo la Condesa.


      —No lo creo —reflexionó—. Mi padre le envió un generoso monto como paga adelantada, y el tal Bradley sabe que nosotras le entregaremos el resto del dinero cuando nos lleve sanas y salvas hasta la finca.


      —Pero es un americano niña, un a-me-ri-ca-no. No tienen el sentido del deber de nuestros compatriotas, probablemente hasta sea un vándalo —se horrorizó la mujer.


      Anne rio.


      —Papá no nos dejaría en manos de un vándalo, Sonya. Él dijo que el tal Harrison Bradley es sobrino de un Lord inglés —explicó—. Aunque nació en América, tiene algo de sangre noble.


      —No lo sé, niña. Esta gente no es como nosotros —ahora Sonya susurraba—. Son derrochadores ¿ha visto usted lo innecesariamente grande que es todo? Mire nada más las enormes porciones que comen… es todo tan vulgar. No sé qué ha sido de su herencia inglesa…


      Anne estaba algo hastiada de la prejuiciosa conversación de la Condesa y se disponía a pedir permiso para levantarse, cuando una voz que le sonó conocida se dejó oír tras de ella. La Condesa ahora miraba con los ojos muy abiertos a alguien situado por encima de la cabeza de la joven.


      —Buenos días ¿la señorita Anne McLeod, quizás? —el acento americano era muy evidente.


      Anne sintió un escalofrío correrle por la espalda… no podía ser. No, por Dios, pensó, no es posible. Que no sea él…


      Con la cabeza baja se dio la vuelta y reconoció las botas a unos pocos pasos de ella. Se volvió con reticencia y miró fijamente a la Condesa, que tenía ahora la cara descompuesta por la aprensión.


      Ese hombre, el de la laguna, era ni más ni menos que Harrison Bradley, su guía.

    

  


  
    
      Capítulo 3


      Anne sentía latirle las sienes y teñirse su rostro de púrpura ¿tenía que ser justo el hombre que la había visto nadando el que las llevara hasta su finca, a diez días de viaje? La joven maldijo su suerte, pero debía reponerse pronto y tomar el control de la situación o el señor Bradley se sentiría victorioso por su despliegue de grosería.


      Anne se dispuso a ignorar los eventos de la mañana y a dirigirse al recién llegado con autoridad. Después de todo, él tan solo era un guía, y ella una dama inglesa de buena familia. La joven inspiró profundamente y se puso de pie. Luego se volvió y encaró al hombre que la miraba con una amplia sonrisa.


      Aunque ella era bastante alta, Bradley la superaba en estatura por varios centímetros. De pie frente a él, Anne podía percibir el azul oscuro de sus ojos y la rugosa superficie del mentón apenas cubierto de barba. La muchacha pensó que de cerca era aún más guapo que visto desde lejos, aunque las manchas en su ropa y su sombrero lo hacían parecer ciertamente un vándalo. Su cabello rubio le caía en mechones desparejos sobre la frente, las orejas y la nuca.


      La Condesa estaría satisfecha por su predicción, pensó Anne, el guía lucía igual que un ladrón de bancos.


      La joven extendió la mano y se presentó, ignorando la mirada divertida del hombre que sin duda la habría reconocido como la mujer de la laguna.


      —Señor Harrison Bradley, presumo —dijo—. Mi nombre es Anne McLeod y mi compañera de viaje es la condesa Sonya Dujardin. Es un placer conocerlo.


      Bradley tomó la mano de Anne y acarició imperceptiblemente el dorso con el pulgar. Anne sintió la piel áspera del hombre contra la suya y la retiró lo más rápido que le fue posible.


      Madame Dujardin apenas si podía contener el rechazo que sentía. Su rostro dejaba traslucir su aversión por el rústico guía norteamericano, pero apelando a su impecable educación extendió la mano hacia el sujeto cuyo aspecto tanto le preocupaba. Bradley estrechó los dedos huesudos de la señora con más fuerza de la necesaria.


      —Es un placer saludarlas señoras —dijo el hombre—. Tengo la impresión de haberla visto antes, señorita. ¿Nos conocemos?


      Anne se sonrojó ante la impertinente pregunta; era obvio que la había reconocido ¿no podía quedarse callado? Ese hombre la exasperaba.


      —Por supuesto que no, caballero —afirmó ella—. Llegamos ayer desde Inglaterra y dudo mucho que usted haya estado alguna vez en nuestro país.


      —Es verdad, nunca he estado allí. La familia de mi madre vive muy cerca de Mallsborough Hall, pero ellos jamás me han invitado a visitarlos —explicó él, haciendo una mueca de disgusto—. No creo que me esté perdiendo gran cosa, a juzgar por el encanto de sus habitantes.


      —No está usted muy acostumbrado a tratar con damas ¿verdad? —le dijo Anne, secamente.


      —No con damas inglesas —le respondió él—. Con su permiso, señoras, pero aún no he almorzado.


      El hombre ocupó la silla vacía junto a la de Anne, que lo miraba atónita. En Inglaterra los caballeros no solían sentarse si las mujeres estaban de pie.


      Ante tal muestra de descortesía, la Condesa se levantó, depositó con la mayor calma posible la servilleta sobre la mesa, y tomando a Anne del brazo se alejó hacia las escaleras que daban a las habitaciones.


      —Buscaremos otro guía —afirmó—, uno más adecuado para nuestro rango y educación.


      Anne suspiró. No sabía qué era peor, si tolerar durante diez días los pésimos modales y el desparpajo de su actual guía o arriesgarse a contratar a alguien completamente desconocido. Al menos Bradley era depositario de la confianza de su padre. Le pidió a la Condesa tiempo para pensar y se encerró a solas en su cuarto.


      Dos horas después Anne seguía sin saber qué hacer. La idea de cambiar de guía daba vueltas en su cabeza. Bradley no le gustaba en absoluto, y además estaba el evento de la laguna… pero no se sentía a gusto cambiando los planes de su padre. El Barón había invertido una buena cantidad de tiempo y dinero para conseguirles el mejor guía que pudieran tener, y no sería justo deshacerse de él, aunque el hombre fuese un patán.


      Anne necesitaba aire de manera urgente. Abrió la puerta de su habitación deseando no encontrarse con el rostro grisáceo de la Condesa, y caminando de puntillas se dirigió hasta la escalera oculta que conducía al fondo del edificio.


      Un minuto después, Anne encontró el agradable verdor del exterior y comenzó a andar entre los altos pinos que rodeaban la posada. El canto de los pájaros y el aroma del bosque la relajaron, y la joven se permitió disfrutar por un momento de la agradable tarde de principios del verano.


      Paseando perdió la noción del tiempo y, sin pensarlo, volvió a encontrarse con la laguna en la que había nadado más temprano. Se molestó un poco con ella misma al rememorar el encuentro con Bradley; había sido imprudente sacarse la ropa allí y dejarse ver casi desnuda. No debía volver a hacer una cosa así, pensó, porque ya no se encontraba en la seguridad de Mallsborough Hall. Haría bien en recordarlo en el futuro.


      Tomó asiento en la gran piedra cubierta de musgo, en la que esa mañana había dejado su ropa, y se abrazó a sus piernas flexionadas. Con el mentón apoyado en las rodillas se quedó muy quieta observando el reflejo de los árboles en la corriente.


      Concentrada en las ondas sobre el agua no escuchó los pasos que se acercaban. Se sobresaltó al oír una voz masculina muy cerca de su oído.


      —¿Otro chapuzón, señorita McLeod?


      Anne saltó como un resorte y se puso de pie para enfrentarse al hombre que se ocupaba incesantemente de incomodarla ¿qué le había hecho ella?


      —No, señor Bradley, de ninguna manera —respondió—. Ya he aprendido que no es posible encontrar paz aquí, ni gente decente. Si estuviera en Inglaterra entonces podría contar con alguna privacidad.


      —Me imagino que los caballeros ingleses no acostumbran observar a muchachas bonitas que nadan semi desnudas ¿no? —dijo él, con sorna.


      —¿Cómo se atreve? Tenga la delicadeza de no dirigirse a mí en esos términos, señor —reclamó la joven—. Muestre un poco de decencia.


      —¿Decencia? Qué debiera decir al respecto, si no fui yo quien se desnudó en un lugar público para nadar —respondió.


      —Usted… es un… maldito… ¡norteamericano! —lo dijo como un insulto del que él se percató.


      —¿Y se puede saber qué quiere decir eso? —preguntó él, ahora sin bromear.


      Anne recordó las palabras de la Condesa, aquellas que había usado para degradar a los habitantes de esas tierras.


      —Quiere decir que no tiene modales, que es… grosero, impertinente y… y… que come demasiado —le espetó ella—, pero sobre todo que no es un caballero de verdad —continuó— es un bruto, sin educación, que no sabe comportarse en sociedad. Ni siquiera estoy segura de que no sea usted alguna clase de delincuente, un asesino o un ladrón de bancos. Por el aspecto que tiene, bien podría serlo.


      Anne no creía nada de lo que estaba diciendo, de hecho, estaba en contra de todos esos prejuicios sobre los norteamericanos, pero deseaba tanto molestarlo que no dudó en repetir las palabras que había escuchado tantas veces durante los días previos a su viaje.


      —Así que esas tenemos señorita —dijo él—. No sé por qué pensé que usted sería una mujer más interesante… diferente. Mudarse aquí, a dirigir una finca… Cuando su padre me contactó hasta sentí admiración por su temple… pero ahora…


      —¿Ahora qué? —preguntó, visiblemente fastidiada.


      —Ahora me doy cuenta de que es usted una malcriada y petulante muchacha, cuyas elevadas pretensiones le alcanzarán para soportar como mucho seis meses aquí, sin sus comodidades inglesas —le dijo él—. No acostumbro a hacer de niñera, y mucho menos de dama de compañía. Lamentaré fallarle a su padre, que parece ser un hombre honorable, pero es preferible que se busque a otro para el trabajo. Le devolveré el dinero que él me envió antes de que partan. Buenas tardes milady —escupió la última palabra.


      Bradley se dio media vuelta y desapareció por el bosque, internándose más en la espesura. Anne se quedó sola observando al hombre alejarse, sin poder comprender cómo había conseguido quedarse sin guía. A pesar de todas sus quejas, la condesa Dujardin le reprocharía su falta de tino.


      Aguantándose las lágrimas, Anne apretó el paso hacia la posada. Le escocían los ojos y tenía las uñas clavadas fuertemente en sus palmas. Ya se estaba arrepintiendo de haberse embarcado en semejante aventura. Quizás era cierto lo que Bradley le había dicho; ella había sido educada para un ambiente muy diferente y nada tenía que hacer allí.


      Unos pasos antes de llegar al edificio, Anne se detuvo a escuchar; le había parecido oír el llanto de un niño. Caminó unos pasos más y ahora sí lo oyó claramente. Desde un escondite junto al heno apilado, se oía un leve gemido.


      La joven se agachó apoyando ambas rodillas en el suelo y llamó dentro del espacio oscuro desde el que salía el ruido.


      —Hola ¿hay alguien ahí? —preguntó—. ¿Está usted bien?


      Le respondió el silencio.


      —Hola… soy una amiga ¿puedo ayudarle?


      Del agujero salió a la luz un rostro moreno que Anne conocía bien. Se trataba de Myrtle, que tenía los ojos anegados en lágrimas.


      —¡Myrtle! ¿Qué te ocurre? —preguntó.


      La niña enterró su cara en la vaporosa falda de Anne y comenzó a llorar quedamente.


      La joven le acarició los cabellos, preocupada.


      —Querida, debes decirme qué tienes…


      La pequeña no respondió, solo extendió el dorso de ambas manos frente a los ojos de Anne. En la piel, morados surcos dejaban escapar algunas gotas de sangre que comenzaba a secarse.


      —¡Oh, Dios mío! —exclamó—. ¿Quién te ha hecho esto? —la muchacha aguantaba lágrimas de furia.


      —La niña Alice me acusó… pero porque me porté mal… —susurró Myrtle— no es su culpa… a veces solo… soy mala.


      —Pero querida, no importa lo que hayas hecho ¡nadie debe lastimarte así! —exclamó—. Ven conmigo.


      Myrtle no se resistió. Tomó la mano de la amable joven y se dejó guiar.


      —¿Quién es Alice? —le preguntó.


      — Es la hija de mis amos, señora… los posaderos…


      —Vamos a hablar con Susanne —le dijo Anne, dirigiéndose hacia la puerta principal de la posada


      —¡Oh, no, señora! —ahora la niña se resistía a avanzar—. ¡No, por favor, si les dice algo me castigarán!


      Anne tenía el ceño fruncido.


      —¿Te castigan a menudo? —preguntó.


      —Solo cuando soy mala —lloriqueó Myrtle.


      —¿Qué hiciste esta vez? —Anne necesitaba saber.


      —Tomé una de las muñecas de Alice mientras limpiaba su cuarto… son bonitas, y tienen bellos vestidos… —explicó—. Solo quería ver una de cerca…


      —¿Y por eso te castigaron así? ¿Por querer mirar una muñeca?


      —No debí hacerlo, no debo tocarlas.


      —¿Tienes familia, Myrtle? —le preguntó.


      —No señora, me vendieron a mí sola… mis padres están en el sur, en los campos de algodón… pero yo no los recuerdo, era muy pequeña cuando el posadero me compró.


      Anne tenía un nudo en la garganta. No podía imaginar el sufrimiento de la niña, que había soportado semejante castigo solo por acariciar una muñeca. En ese momento, sin pensarlo dos veces, tomó una decisión.


      —Escúchame Myrtle, y escúchame bien. —Anne se agachó para poder mirarla directamente—. Vendrás conmigo y ya nunca más te castigarán ¿me crees?


      La pequeña observó los ojos pardos que echaban chispas y no tuvo dudas de que la señorita conseguiría cualquier cosa que se propusiera. Afirmó con la cabeza y apretó la mano que sostenía la suya.


      Anne caminó con Myrtle hasta la entrada del comedor, en donde encontró al posadero y a su mujer limpiando. Discutió un largo rato con ambos, sin soltar en ningún momento la mano de la niña. La mujer gritaba a viva voz, mientras el hombre amenazaba a la joven con el puño cerrado. Anne no retrocedió en ningún momento ni se acobardó. La sangre de su padre bullía en sus venas. Estaba decidida y no cejaría por nada en el mundo.


      Unos momentos después, la joven abandonó el lugar sintiéndose acalorada y satisfecha; ya nadie, nunca más, maltrataría a Myrtle. La pequeña se iría con ella a la finca. Había debido invertir un buen monto de dinero, pero no recordaba nunca haberse sentido tan bien. Myrtle la miraba arrobada, como si de un hada se tratase. Anne le indicó:


      —Busca todas las cosas que tengas, solo las que sean tuyas, y ve inmediatamente a mi cuarto.


      La pequeña asintió y salió corriendo hacia un cajón ubicado debajo de la mesa de la cocina, en donde habitualmente dormía.


      Cuando Anne se disponía a regresar a su habitación, vio a Bradley aparecer detrás de un cobertizo. El hombre se hallaba bastante cerca de donde ella estaba y a la joven le resultó extraño no haberlo notado antes.


      Sin deseos de iniciar otra dura conversación con él, apretó el paso hacia el edificio, dándole la espalda. La joven sabía que estaba en serios problemas; no conocía el país, tenía una niña a su cargo, y aún no había resuelto el tema de quién sería su nuevo guía.


      Una mano la tomó del brazo y le impidió continuar su camino. Ella intentó deshacerse del apretón, pero Bradley la obligó a darse la vuelta y mirarlo.


      —Señorita McLeod…


      —Suélteme por favor —le exigió ella calmadamente.


      —Deseo disculparme con usted…


      —Le he pedido que... ¿Cómo dice? —creía no haber entendido.


      —Le pido perdón —repitió él, sin soltarle el brazo—. La he juzgado mal. He sido testigo de todo lo que ha pasado con la niña y creo que usted es una mujer muy valiente y generosa.


      —Usted cree que soy una malcriada… eso me dijo antes —le espetó.


      —No la conozco. Me dejé guiar por el enojo que me produjeron sus palabras —explicó—. Observé todo lo que sucedió por la ventana del comedor.


      Anne se sonrojó. No sabía que había sido observada.


      —Estuve a punto de entrar, pero noté que usted pudo enfrentarse a los posaderos sin ayuda —explicó él—. Tiene agallas señorita.


      Anne reprimió una sonrisa, no esperaba recibir tan extraño halago.


      —Gracias… —le respondió ella— yo… le debo una disculpa también.


      —¿De veras? —preguntó, divertido.


      —Así es, no iba en serio todo lo que le dije… —explicó la joven—. Me sentí atacada y reaccioné del modo equivocado. Le ruego que me disculpe.


      —Está bien, por supuesto.


      —¿Aún desea guiarnos hasta la finca? —le preguntó.


      —Si puedo contar con su buen comportamiento, claro —dijo él.


      —Por supuesto —aseguró Anne—. Con respecto a la Condesa… bueno, no podría asegurarlo.


      Él rio.


      —Está bien, ya me ocuparé de conquistar con mis encantos a la amable señora.


      —Usted sí que tiene confianza en sí mismo —se admiró Anne.


      —Ya lo verá usted —le dijo él, con un brillo extraño en los ojos—. Hasta luego señorita, partiremos al atardecer para evitar los rayos del sol. La espero a usted y a su… escolta en el granero, a las cinco en punto.


      —Allí nos veremos, señor Bradley.


      Él la soltó y se quedó mirándola, esperando que ella entrara en la posada.


      Anne sintió el vacío allí donde antes había estado posada la mano de él. Recién se percataba de que el hombre la había estado tomando del brazo durante toda la conversación.

    

  


  
    
      Capítulo 4


      A Anne le llevó varias horas convencer a la condesa Dujardin de que la niña no sería una carga para ellas. A pesar de su reticencia a los cambios de último momento, la anciana no pudo más que valorar el gesto de Anne, y estuvo plenamente de acuerdo en que nadie tenía derecho a maltratar a una pequeña, sin importar su origen ni posición.


      Aunque había aceptado la presencia de Myrtle, el rostro de la dama denotaba la preocupación que sentía. Ella era una mujer de edad y había sido solicitada para acompañar a una joven adulta, no a una criatura, a la que habría que criar y educar. Anne le había explicado que la pequeña no sería considerada una criada, sino que las acompañaría para vivir con ellas. La joven se aseguraría de ofrecerle a Myrtle una educación adecuada y los medios necesarios para tener una vida feliz.


      Harrison Bradley las esperaba a las cinco en punto con las carretas preparadas; la primera llevaría a las damas, y la segunda el voluminoso equipaje y algunas provisiones para el camino.


      Anne se acomodó en el pescante de la primera carreta y tomó las riendas. Bradley, que no esperaba tal gesto, la observó sorprendido y, con alguna renuencia, asintió. Dudaba de si la mujer sería capaz de conducir, pero no sintió deseos de iniciar una nueva discusión con ella. En todo caso, cuando la viera desesperarse intentando controlar el pequeño convoy la haría un lado y tomaría el mando del vehículo. Lo que Bradley no sabía era que Anne, lejos de ser la mujercita malcriada que él imaginaba, había ayudado a su padre y su tío en el trabajo del campo. Tras la larga guerra en Europa, conseguir empleados no había sido sencillo, y toda la familia McLeod, sin importar su rancia alcurnia, había aprendido las tareas que demandaba cuidar las tierras que rodeaban Mallborough Hall. El Barón había enseñado a Anne a conducir la carreta siendo muy joven y ella conocía muy bien el trabajo.


      Bradley montó su caballo y la comitiva se puso en marcha. Myrtle se acomodó junto a Anne. La Condesa prefirió recostarse en el jergón que ocupaba la parte trasera del carro; allí dormirían las damas una junto a la otra por las noches. La segunda carreta, que llevaba los bultos de las mujeres, era mucho más pequeña y estaba amarrada a la primera.


      Anne observaba con interés los profundos bosques que flanqueaban el camino, deseando ya ver el río Potomac. Se encontraba viajando de este a oeste a través de la tierra más vasta que jamás hubiera conocido, tan diferente a su Inglaterra natal.


      ****


      Tras varias horas de recorrer el camino, a Anne le extrañó la distancia que se esforzaba por poner el señor Bradley. El hombre se había adelantado bastante en su caballo y no parecía interesado en comenzar una conversación con ella. De igual manera, la joven pensó que eso era mejor a discutir con él todo el tiempo. Deseó sentirse aliviada, pero en realidad estaba un poco decepcionada y no comprendía bien el porqué.


      Myrtle viajaba a su lado mirando el paisaje con entusiasmo. La niña apenas recordaba su último viaje, cuatro años antes, en el que fuera trasladada para ser vendida como esclava a los posaderos. La separación de sus padres y de la casa en la que había nacido era un recuerdo doloroso que luchaba por dejar atrás. La voz de Anne distrajo a la pequeña de sus pensamientos.


      —Myrtle es un bonito nombre aunque no es nada común, al menos en mi país ¿aquí tiene algún significado especial? — le preguntó.


      —Si señorita, mis padres me llamaron así para que no olvidara nunca el nombre del paraje en donde se encuentran ellos —dijo— aunque podrían venderlos ¿sabe? y entonces deberían vivir en otro lugar.


      A Anne, la calmada explicación de la niña le estrujó el corazón. Admiraba a Myrtle por ser tan valiente. La joven inglesa había sido criada amorosamente por su madre y su padre, y no podía concebir esa clase de separación.


      —Ahora viviremos en una hermosa finca, querida, y te enseñaré a leer y a escribir —le dijo.


      —Oh, pero señora… está prohibido enseñar a los esclavos a leer.


      —Tú no eres una esclava, Myrtle. Por otra parte, esa es una ley con la que no estoy de acuerdo.


      —Pero además… yo no podré aprender, soy demasiado lenta para hacerlo —explicó.


      —¿Lenta? ¿Quién te ha dicho eso?


      —Mis amos. La señora Susanne y su marido me decían que yo nunca podría aprender nada, que siempre sería ignorante.


      Anne hizo chasquear las riendas producto del enojo que le produjo oír a la niña sentirse menospreciada.


      —Pues escúchame bien Myrtle, jamás debes permitir que la opinión de alguien se convierta en tu realidad —le dijo—. Puedes aprender si lo deseas y si pones suficiente empeño. No te olvides nunca de eso. Tú no eres lenta.


      —Sí, señorita.


      Anne besó a la niña en la cabeza y se concentró en el camino. El sol comenzaba a descender en el horizonte, y pocos minutos pasaron antes de que Bradley les indicara dónde detenerse.


      Era el momento de prepararse para pasar la primera noche de aquel largo viaje.


      ****


      Bradley espoleó su caballo y le explicó a Anne lo que harían. Las carretas debían ser ubicadas en forma de “L” para dar cobijo al pequeño grupo.


      En el vértice de la formación, Bradley encendió el fuego, puso una olla a calentar y luego se alejó para buscar agua limpia en un río cercano. Esa noche cocinarían las provisiones que llevaban, pero pronto deberían buscar carne fresca. Los bosques estaban llenos de conejos y aves suculentas que podrían servirles de alimento. También estaban infestadas de serpientes de todo tipo, y abundaba una especie de cerdo salvaje que, si se sentía amenazado, fácilmente podría partir la pierna de un hombre corpulento.


      Anne pensó que a la luz de las llamas el improvisado campamento lucía bastante acogedor. El fuego, además de permitirles cocinar, los protegería de los animales que vivían en ese entorno salvaje.


      La joven se agachó sobre la olla que borboteaba sobre las brasas y aspiró el aroma que desprendía; se preguntaba qué estaría cocinando Bradley. Para su sorpresa, el hombre parecía saber lo que hacía. Un suculento guiso de habas con carne de res se espesaba lentamente sobre el fuego. El dulzón aroma a cebollas silvestres abrió el apetito de la joven. No así el de la condesa Dujardin, que por haberse pasado las horas de viaje recostada en la carreta cerrada, se sentía descompuesta y mareada. Anne había intentado explicarle que el movimiento del vehículo la pondría enferma, pero la mujer no había querido escuchar su opinión. La joven estaba segura de que el día siguiente Sonya no dudaría en ubicarse en el pescante junto a ella.


      Myrtle había mordisqueado un poco de pan negro con queso de cabra y se había quedado dormida con la cabeza apoyada en la falda de Anne. Bradley, por su parte, no aparecía por ningún lado.


      Sintiéndose sola en el improvisado campamento, la joven se preguntó dónde se habría metido su guía. El hombre había preparado la cacerola y luego había desaparecido en el bosque. Anne volvió a pensar en qué personas extrañas eran los americanos… un inglés jamás hubiese desaparecido sin decir a las mujeres que protegía a dónde iba.


      A la joven le llamaba la atención el súbito cambio en los estados anímicos del hombre; en un comienzo se había mostrado insolente y extrovertido, pero ahora apenas si le dirigía la palabra. Ella sentía que esta nueva actitud de él la fastidiaba, pero seguía sin comprender bien el porqué.


      Bradley apareció de pronto y su silueta se recortó contra el halo de luz que proyectaba la fogata. Aunque estaba vestido con las mismas ropas manchadas, ahora su rostro se veía limpio y afeitado, con un aspecto muy diferente a como se había presentado cuando lo conocieron. Anne no pudo dejar de pensar en lo bien que se veía su guía, con la cara bronceada por el sol y recién afeitada, y esos ojos azules…


      Ella saludó al hombre con una inclinación de cabeza que él apenas devolvió. Luego él se acercó a la olla, revolvió el contenido y asintió, satisfecho. Acercó unos platos de latón al fuego e interrogó a la joven.


      —¿Cenará la niña? —preguntó, sosteniendo en el aire un cucharón lleno de guiso.


      —Creo que no, está agotada… la llevaré a dormir —dijo Anne intentando levantarse.


      —Permítame —pidió él.


      Antes de que ella pudiera protestar, el hombre dejó el cucharón dentro de la olla, tomó a la niña en brazos y la llevó hasta el refugio en el interior de la carreta. Luego regresó y se sentó junto al fuego.


      —Espero que a la Condesa no le importe, he acostado a Myrtle a su lado.


      Anne pensó que a Sonya no le gustaría despertar junto a la niña extraña, pero no dijo nada.


      —¿Usted cenará? —preguntó él.


      —Claro, por supuesto.


      La joven se levantó para ayudarlo a servir la espesa preparación.


      —Huele muy bien —observó.


      —Muchas gracias. Adelante, pruébelo —la alentó.


      Anne se había sentado sobre un tronco bastante apartado de donde Bradley se había acomodado. Sentado a horcajadas sobre su montura, el hombre engullía el guiso con concentración.


      La joven se sorprendió al probar el sabor de la deliciosa comida y enseguida pensó que había subestimado las habilidades culinarias de su guía.


      —Está muy sabroso —reconoció, mientras apuraba su primer plato—. ¿Puedo tomar un poco más?


      Bradley la miró con sorpresa. Había creído que una muchacha de la rancia nobleza no probaría más que unos pocos bocados de la rústica preparación.


      —Por supuesto, me halaga —dijo, mientras le servía otro cucharón lleno.


      Los dos comieron en silencio hasta sentirse satisfechos. Al terminar se levantaron para limpiar, ya que no podían arriesgarse a tentar a los animales del bosque con los restos de su cena.


      Unos momentos después ambos se hallaron sentados a la luz del fuego tomando un jarro lleno de un café espeso y amargo. Anne se esforzó por comenzar una conversación, porque Bradley no hacía más que mirar las llamas en silencio. Esa nueva faceta de la personalidad del guía la desconcertaba. Antes había parecido muy comunicativo, y ahora no le dirigía la palabra.


      —¿Nació en Virginia, señor Bradley? —preguntó, mirando al hombre a través del fuego.


      —Nací en Nueva York. Mi padre trajo a mi madre a Norteamérica unos años antes de la guerra y vivieron un tiempo en la ciudad —explicó—, pero él no estaba acostumbrado a ese tipo de vida, así que cuando yo nací, nos instalamos en Virginia. Luego mi madre murió, y mi padre la siguió al poco tiempo. Yo conservé el rancho porque me encuentro bien allí.


      —Lamento su pérdida, señor Bradley.


      El hombre se encogió de hombros como toda respuesta y Anne prosiguió con sus esfuerzos por entablar una conversación.


      —¿Cosechan tabaco?


      —No, tenemos caballos. Criamos purasangres. Por supuesto que también cultivamos algo de algodón, y alfalfa para alimentar a los animales, pero solo como actividad secundaria.


      Por un momento reinó el silencio.


      —¿Puedo preguntarle por qué aceptó guiarnos desde Annapolis? —inquirió ella—. Supongo que el plan de cargar con dos mujeres a campo través no habrá sido el más atractivo para usted.


      —Si he de ser sincero… no lo fue, en absoluto —dijo encogiéndose de hombros—, pero la familia de mi madre tiene un gran aprecio por su padre, y por ello me ofrecí a hacer el trabajo.


      —Pero cobra dinero por hacerlo —señaló Anne, pensando que el hombre no lo hacía solo por simpatía hacia los McLeod.


      —El barón McLeod no hubiera aceptado mi ayuda de otra manera, señorita —dijo él, sin miras de haberse ofendido—. Si sugiere usted que la cantidad que recibo por hacer este trabajo es tentadora, entonces no está considerando la molestia que representa.


      Bradley dejó el jarro a un lado, acomodó una manta sobre el suelo y se recostó de espaldas a Anne, apoyando la cabeza sobre la montura.


      —Que tenga buenas noches —murmuró.


      La conversación de nuevo no había ido bien, pensó la joven. Por alguna razón ese hombre la hacía decir cosas de las que luego se arrepentía. Lo había vuelto a ofender, y esta vez sin que él la provocara. Ya vería cómo arreglar las cosas por la mañana, si es que se podían arreglar. Anne se acomodó sobre la manta extendida a sus pies y relajó su espalda contra el tronco añejo sobre el que se había sentado antes.


      Bradley parecía haberse quedado dormido. Había apoyado la cabeza sobre la montura y se había calado el sombrero hasta taparle los ojos. La joven observó su voluminosa espalda envuelta en una manta a cuadros, y pensó que era mucho más robusto que la mayoría de los ingleses que conocía, incluido su padre.


      Los sonidos de la noche y el crepitar de las llamas llevaron a Anne muy lejos del cálido campamento en los bosques de Maryland. Otro bosque y otro hombre aparecieron en su memoria. El recuerdo de Arthur, una tarde feliz en el lago, le llenó los ojos de lágrimas; había estado muy enamorada de él y, aunque ya había pasado algo de tiempo, aún se sentía profundamente dolida por el modo en que él la había ofendido.


      Las mejillas se le tiñeron de rojo al recordar cómo le había confiado su cuerpo, permitiéndole que la acariciara íntimamente. Esa tarde en la orilla del río él le había asegurado que estando comprometidos debían confiar el uno en el otro, y ella le había creído. Se había dejado llevar por el placer de los besos y las ansiosas caricias del hombre que creía sería su esposo.


      Anne se felicitaba por no haberle entregado entonces su virginidad, como él pretendía. Habían estado muy cerca de hacer el amor, pero ella se había asustado y, a pesar de las quejas y reproches de él, la joven había podido componerse a tiempo. Arthur se había comportado un poco bruscamente, pero la muchacha había justificado su ímpetu por el deseo que él decía sentir por ella.


      Aún se sentía torturada por la idea de que su negativa lo había empujado a su comportamiento posterior. Una vez más, el recuerdo le revolvió el estómago.


      Recordó a Arthur, heredero del condado de Willows, fino y elegante, apenas más alto que ella pero delgado y de modales impecables. Tan diferente al hombre con el que ahora compartía el fuego.


      Harrison Bradley… Anne pensó que sería tremendamente popular entre sus amigas y reprimió una sonrisa. Era difícil imaginar a su guía vestido con calzas y levita, girando bajo los candelabros durante un baile.


      Pero Arthur, aún con todos sus mohines heredados de generaciones de antepasados nobles, no había podido evitar revolcarse con la primera campesina que le había ofrecido sus atenciones. Anne aún recordaba las náuseas que había sentido al encontrarse accidentalmente con su prometido, el que hubiera sido en pocos días su esposo, gimiendo como un cerdo entre las rechonchas piernas de una muchachita del pueblo. Aún podía ver la desnudez de la joven, que suspiraba mientras Arthur succionaba con fruición sus rosados pezones.


      Que no había podido controlarse, eso le había dicho él: que no podía ya lidiar con la pasión que encerraba por Anne, y que ella insistía en negarle. Entonces Arthur había buscado alivio en otro cuerpo.


      Anne lo había creído por un momento, aunque nunca había podido comprender cómo un hombre adulto no podía ejercer control sobre sí mismo ¿tanta urgencia tenía que no podía esperar menos de una semana hasta la noche de bodas? Ella había intentado perdonarlo y habían seguido adelante con los planes de casarse, pero algo en el interior de Anne se había quebrado para siempre.


      La decisión de dejar atrás el episodio había tenido más que ver con lo que los otros esperaban de ella que con lo que ella verdaderamente sentía. Las familias jamás aceptarían que la ceremonia se cancelase.


      Anne lloraba en su cuarto, en donde estaba exhibido su vestido de novia, maravillosamente confeccionado. En la casa de su prometido la esperaba una habitación decorada especialmente para cuando se convirtiese en la señora de Arthur. Su suegra, Lady Avegnale, ya se encontraba preparando una sala especial para albergar a los nietos que Anne habría de darle.


      Todas las ilusiones que la joven había albergado respecto de su casamiento, desde pequeña, parecían haberse materializado en los planes que desde tanto tiempo realizaban ambas familias. Ella amaba con todo su corazón a Arthur, y creía que él la amaba a ella. Nadie dudaba de que eran una pareja perfecta, y que juntos serían muy felices.


      Una tarde, tras la reconciliación, y solo dos días antes de la boda, Arthur había intentado besarla en la biblioteca. Anne, con las imágenes de la traición frescas en la memoria, no había podido superar el rechazo que le producía el contacto de su prometido. El recuerdo del rostro desencajado de Arthur sobre los pechos de la muchacha le habían impedido acercarse nuevamente a él. Ese no era el hombre del que ella se había enamorado. La idea de que su futuro esposo la tocase le revolvía el estómago.


      Desesperada y sin saber qué hacer, Anne había hablado con su padre. Ella sabía que la relación no prosperaría, y que sería infeliz para siempre, viviendo con Arthur como dos extraños.


      Recordaba como si fuese hoy la imagen. El Barón había escuchado en silencio, tomando a sorbos el contenido de la copa que sostenía en su mano. Anne recordaba con claridad el brillo de las llamas, reflejado en el enorme rubí que el Barón llevaba en el dedo meñique.


      Había sido él quien sugiriera suspender la boda, para la que todo el mundo ya se estaba preparando. A McLeod no le había importado el qué dirán, ni las consecuencias que la ruptura tendría en su relación con la familia del novio. Solo quería evitarle a su hija mayor una vida de desdicha. Anne se había sentido más agradecida que nunca, y había llorado abrazada a su padre por un largo rato.


      Solo dos semanas después llegaría la decisión de partir a América y dejar todo atrás, y la idea de nunca más enamorarse ni intentar formar una familia. La joven no podía exponerse nuevamente a una traición semejante, y para ella estaba claro que, salvo por su padre, todos los hombres eran unos cerdos lujuriosos a quienes el amor y la fidelidad les importaban un bledo. Ella se ocuparía de mantenerse bien alejada de ellos. Sería una mujer de negocios, y jamás permitiría que ningún otro hombre se le acercase ni le pusiese un dedo encima.

    

  


  
    
      Capitulo 5


      Anne se despertó con las primeras luces del alba y se encontró con un par de ojos azules que la miraban fijamente. En lugar de encerrarse en el improvisado cuarto de la carreta, había preferido recostarse junto al fuego y disfrutar del fresco. Había dormido toda la noche, sintiéndose a salvo y segura.


      Harrison Bradley no desvió la mirada al ver que ella abría los ojos.


      —¿Le apetece un café, señorita McLeod?


      El hombre se levantó de un salto y se dispuso a avivar las brasas. Anne se incorporó apoyando un codo en la tierra, que por la mañana le resultaba más dura que al momento de acostarse. Se había sonrojado visiblemente; nunca antes un hombre la había observado mientras dormía.


      —Un café estará muy bien, muchas gracias —dijo, mientras se sacudía la tierra que cubría buena parte de sus botas y su vestido—. ¿Necesita ayuda para preparar el desayuno, señor Bradley?


      —No necesito ayuda —aseguró él— pero le agradezco el ofrecimiento.


      Anne, de igual modo, se apresuró a recoger unos leños que habían quedado al borde del campamento.


      Bradley estaba un poco sorprendido. Las inglesas que había conocido no eran en absoluto como la señorita Anne McLeod. En primer lugar, ninguna de ellas hubiera sido capaz de dormir bajo las estrellas, ni se hubiera ocupado de recoger la leña. Por el contrario, todas las inglesas que él conocía se comportaban como si fuesen de cristal y, sin excepción, esperaban ser atendidas como reinas.


      Bradley recordaba con fastidio las reuniones familiares en las que se había visto obligado a interactuar con sus primas, recién llegadas del viejo continente: tan distantes y burlonas, con sus gestos y rechazos que siempre lo hacían sentir inferior. Cada desprecio de sus primas hacia él o su padre le había hecho bullir la sangre, pero nada podían hacer, ya que romper con la familia le hubiese traído mucha tristeza a su madre, Stella. Incluso cuando sus primas bien sabían que podían permitirse toda clase de frivolidades gracias a la generosidad del millonario Thomas Bradley, ellas insistían en denigrarlo y ponerlo en ridículo frente a todos los invitados.


      Las recordaba gimoteando horrorizadas, asqueadas de la vida del campo, mientras recorrían la hermosa finca y las caballerizas que pertenecían a Thomas. Harrison estaba seguro de que ninguna de ellas estaría dispuesta a hacer lo que la bella mujer, que ahora luchaba para acomodar una pila de troncos.


      Sus primas no eran feas, pero tenían la belleza ficticia que dan los afeites y modismos artificiales de la nobleza. No tenían las provocativas curvas ni las largas piernas de Anne McLeod, ni esos ojos intensos, que lo miraban con curiosidad mientras él sostenía la olla de hojalata sobre el fuego vivo por demasiado tiempo.


      —¡Demonios! ¡Maldita sea!


      —¿Se ha quemado señor Bradley? —Anne soltó los troncos y se apresuró a su lado.


      —Déjeme. —Bradley se sentía molesto sin entender bien el porqué. Inmediatamente se arrepintió de su arrebato—. Solo fue una distracción, estoy bien.


      El americano señaló hacia la maleza.


      —No lejos de aquí hay un arroyo, puede lavarse allí si lo desea —le dijo secamente.


      —Buenos días Anne, señor Bradley... —Una voz avinagrada saludó desde detrás de los dos.


      La condesa Dujardin no podía lucir peor. Su escaso cabello se había enredado tanto que formaba una especie de bonete por encima de su oreja derecha. Anne reprimió una sonrisa al verla.


      —Buenos días Sonya —dijo la joven—. ¿Ha descansado usted?


      Anne desvió la mirada para observar a Myrtle, que se asomaba tímidamente desde la entrada del carro-dormitorio. Por primera vez en su corta vida, la niña no había sido despertada bruscamente para ser enviada a hacer un sinfín de tareas domésticas. Anne notó su desconcierto. La condesa Dujardin se quejaba.


      —Ha sido una noche horrorosa, querida, con todos esos ruidos de animales alrededor, olisqueando las cortinas. Solo esperaba para ser devorada brutalmente por un oso hambriento que...


      Anne ya no escuchaba las quejas de la Condesa, y se acercaba a donde estaba Myrtle para cogerle la mano.


      —Ven querida, el señor Bradley es un excelente cocinero, ya verás.


      —¿Debo ir a buscar la leña? —con la mano libre Myrtle se retorcía un mechón enredado.


      —Por supuesto que no cariño, ya no es tu obligación hacer esas tareas ¿comprendes? A menos que de veras desees ayudar, o que te lo pidamos especialmente —le explicó la joven—. Siéntate aquí mientras acompaño al señor Bradley a servir el desayuno.


      Anne se apresuró junto al guía, quien sonreía disimuladamente ante las quejas de la Condesa. La mujer no dejaba de afirmar que había visto, con toda claridad, un oso asomarse a la tienda. La joven interrumpió sus quejas.


      —Creo que en esta zona no hay osos, querida Sonya ¿no es así señor Bradley? ¿No es verdad que los osos viven mucho más al norte?


      Anne hacía unos gestos muy exagerados con las cejas para que el guía comprendiera sus intenciones de calmar a la anciana.


      —Pues en realidad sí hay osos en estas tierras —se explayó Bradley, mientras revolvía lentamente la comida—. Los nativos los llaman osos-monstruo-come-hombres porque no se contentan con una dieta que no incluya algo de carne. Por ejemplo, dos hombres fueron devorados no lejos de aquí...


      —¡Señor Bradley! —lo interrumpió Anne, pensando en que la Condesa en cualquier momento tomaría uno de los caballos y cabalgaría hasta el pueblo, aterrorizada—. Es usted un bromista. Hasta un niño sabe que aquí no hay osos. No hay osos, y eso es todo lo que diremos al respecto ¿me comprende?


      Anne se había acercado tanto al fuego que tenía las mejillas arreboladas y los ojos brillantes. Harrison veía esos ojos color café a un palmo de distancia. Solo la pequeña hoguera los separaba.


      —Sí, sí hay osos aquí, y usted es adorable cuando se pone así de severa —le susurró él a través del calor de las llamas.


      Ella se sonrojó aún más, pero esta vez no fue a causa de la fogata.


      ****


      Anne no comprendía los cambios de ánimo de su guía. Por momentos era bromista y hasta algo atrevido, pero la mayor parte del tiempo se encontraba callado y taciturno.


      Ya había pasado toda la mañana y él no había abierto la boca. La joven se preguntaba si algo acerca de ella le molestaba. Cuando se detuvieron para almorzar, él se dignó a pronunciar la escueta frase «hora del almuerzo» y Anne debió adivinar que se disponía a recalentar los restos del desayuno. A eso se limitaba la interacción entre ellos. Lo cierto era que la joven nunca adivinaría el motivo de los cambios de humor de Bradley.


      La primera cosa que a él le fastidiaba era viajar lentamente, exponiéndose a los asaltantes de caminos que poblaban la ruta del Este y que lo mantenían en un estado de alerta casi insoportable. Lo segundo, era un visceral rechazo que Bradley sentía hacia todos los ingleses.


      Harrison había asumido el compromiso de acompañar a las dos damas hasta Virginia no por gusto ni necesidad, sino para cumplir con una deuda de honor que tenían sus padres con Maximilian McLeod, el padre de Anne.


      El barón McLeod había protegido por años a sus vecinos cercanos, los Cullogh, proveyéndoles comida y leña cada vez que habían necesitado. Los Cullogh eran los hermanos y sobrinas de su madre, y las personas a quienes Harrison más detestaba en todo el mundo. Aunque no estaban emparentados con los McLeod, el padre de Anne había sido enormemente generoso con ellos, sin pedirles nada a cambio.


      Treinta años atrás, lady Stella Cullogh se había enamorado de Thomas Bradley, un exitoso criador de caballos del Este de Virginia. El apuesto americano visitaba Inglaterra por negocios cuando se topó con la hija mayor de Lord Cullogh, un vizconde con serios problemas de dinero. Stella se había enamorado de él inmediatamente, y el vaquero estaba loco por esa jovencita, bella y delicada como un lirio.


      Convencido de que ningún norteamericano, por rico que fuese, merecía siquiera acercarse a su familia, Lord Cullogh no había dado su consentimiento para la boda. Sin embargo, Stella estaba tan prendada de Thomas que había aceptado huir y casarse con él sin el permiso paterno.


      Lo único que había salvado la precaria relación que mantenían los Cullogh y los esposos Bradley, luego del matrimonio, era el hecho de que Thomas era lo suficientemente rico como para sostener a la díscola familia de su esposa. Ellos gastaban mucho más dinero del que recibían por ser nobles, y demandaban de su pariente americano miles de libras al año para costear sus excesos.


      Thomas Bradley no se quejaba, y enviaba a Inglaterra los fondos necesarios para evitarle cualquier pena a su amada esposa. Pero a pesar de su generosidad, su familia política no escondía el desprecio que sentía por Thomas y su pequeño hijo Harrison.


      Las humillaciones que Harrison Bradley había recibido por parte de sus familiares, a lo largo de toda su vida, le impedían juzgar a otros ingleses de un modo diferente. Los despreciaba, lisa y llanamente.


      Anne McLeod, sin embargo, lo confundía. Ella le había demostrado en más de una ocasión que compartía la visión de sus compatriotas en relación a la inferioridad de los norteamericanos, pero también había tenido gestos que contradecían una personalidad prejuiciosa y cerrada ¿acaso no había adoptado a la niña esclava para llevarla consigo y educarla? La joven tampoco demandaba el tratamiento principesco y ridículo que pretendían sus primas inglesas. Por el contrario, aceptaba las rústicas condiciones del viaje con excelente ánimo y hasta parecía disfrutar la aventura.


      Pero estas supuestas cualidades no convencían a Bradley. Harrison no estaba dispuesto a convertirse en motivo de entretenimiento de una niña rica y malcriada, por mucho que ella supiera disimular su condición. Estaba convencido de que la señorita McLeod lo trataba amablemente para poder contar con su colaboración en el viaje y no por otra razón. Bradley estaba seguro de que ella lo toleraba solo porque no quería verse desprovista de un guía mientras atravesaba la salvaje tierra americana.


      Anne McLeod era inglesa, noble y rica. Tenía todas las cualidades del tipo de mujer que espantaba a Harrison, y seguramente de ella solo podía esperarse lo mismo que de otros de su clase. Por más atractiva e intrigante que le resultase, Bradley ya había tomado una decisión: la llevaría hasta su finca sana y salva, y allí terminaría cualquier contacto con ella.


      La miró de soslayo mientras el almuerzo comenzaba a bullir dentro de la cacerola. Sentada sobre una roca, ella le enseñaba a la niña a leer, trazando las letras del abecedario en el polvo del camino.


      —Muy bien Myrtle, la A es entonces para...


      —Árbol, arce, ardilla... y ¡Anne! —la niña parecía entusiasmada y aprendía con velocidad.


      —¡Lo haces muy bien! Ojalá yo hubiera sido así de inteligente a tu edad. A ver, intenta dibujarla tú... como el techo de la casa... así.


      Myrtle tomó la vara que su maestra le ofrecía y se esforzó por dibujar una a mayúscula. Tras dos intentos logró una figura parecida a la que Anne le había mostrado.


      —¡A! —exclamó, y Anne la abrazó y le dio un beso en la frente.


      —Deberemos conseguir papel y unos lápices para que puedas practicar.


      Anne levantó el rostro, dejando ver una bonita sonrisa, llena de entusiasmo.


      —Señor Bradley ¿será posible adquirir papel y lápices en algún tramo del camino? Necesitaremos algunos libros y mapas también...


      —El pueblo más cercano no cuenta con una tienda de libros, señorita McLeod —explicó—. Tendría que haberlos adquirido en Annapolis. Yo podría prestarle algunos volúmenes de mi propia colección, si los necesita. Tengo una nutrida biblioteca que ya apenas tengo tiempo de consultar. Su finca y la mía solo están a un par de millas de distancia.


      Bradley se arrepintió inmediatamente por el ofrecimiento. Sus planes de cortar relaciones con su vecina de sangre azul habían quedado por tierra. Algo había en el rostro de la mujer... quizás sus ojos, o su boca, que no cesaba de confundirlo. Una vez más, en ese incómodo viaje, Harrison Bradley se sintió molesto consigo mismo.


      Anne, por su parte, estaba agradablemente sorprendida. Los Bradley no eran solo criadores de caballos y rancheros, sino que tenían aprecio por la educación y la cultura. Por alguna razón esa idea le produjo una sensación cálida en el pecho.


      —Gracias señor Bradley, es usted muy amable —dijo, ahora ligeramente sonrojada.


      Bradley gruñó en respuesta y siguió revolviendo un almuerzo que no terminaba de calentarse.


      ****


      Por la noche llovió y Anne no tuvo más remedio que dormir al cobijo del interior de la carreta. La condesa Dujardin roncaba mientras ella le contaba a Myrtle historias sobre una Inglaterra verde que ya comenzaba a extrañar. Bradley escuchaba la voz de Anne recostado en el suelo, debajo del vehículo en donde las mujeres descansaban. Alrededor, la lluvia caía suavemente.

    

  


  
    
      Capítulo 6


      No era aún la madrugada cuando Bradley despertó con el sonido apenas perceptible de un chasquido en los matorrales cercanos. La imagen del oso-come-hombres de la Condesa lo hizo esbozar una sonrisa. Harrison pensó que seguramente se habría acercado al campamento algún zorro, atraído por el aroma de la carne guisada. Escuchando atentamente le llamó la atención un murmullo que no tenía nada de animal: ahora no tenía dudas, había extraños vigilando el campamento.


      Harrison se movió con sigilo para no develar su posición bajo la carreta, tomó sus esbeltas pistolas fabricadas por Noël Boutet y las enlistó en pocos segundos. Las exclusivas armas habían sido un regalo de un cliente francés rico, el duque de Saint Sousse, y no solo eran asombrosamente bellas, sino también mucho más livianas que cualquier otra arma corta en el mercado. Una de ellas fue a parar a la funda y la otra permaneció en la mano derecha de su dueño. Bradley se esforzó por escuchar de dónde provenía el sonido. Tres voces dialogaban en susurros. La luz que proveía la casi extinta hoguera dejó ver unas figuras masculinas, y el brillo del cañón de un arma de fuego. Era evidente que los visitantes no albergaban buenas intenciones.


      Bradley se arrastró por la tierra húmeda apoyándose en los codos y las rodillas, alejándose del convoy para poder moverse con mayor libertad. Ninguno de los tres hombres había descubierto su presencia.


      Uno de los intrusos se acercó silenciosamente a donde él estaba para inspeccionar el interior del vehículo, mientras otro montaba guardia cerca del camino. El tercero había desaparecido de la vista.


      De repente, una voz femenina se oyó en la oscuridad: una de las tres mujeres chillaba a todo pulmón palabras ininteligibles.


      El hombre a cargo de revisar el contenido de la carreta se sobresaltó. No había pensado que la misma servía de dormitorio. Al intentar inspeccionar lo que guardaba el carro, sus manos habían dado con los pies de una anciana dormida. Ella había gritado algo sobre un oso, y el intruso, en lugar de huir, se había internado más en el vehículo para intentar hacerla callar. No quería que sus alaridos revelaran su presencia en el campamento.


      Pero la condesa Dujardin no cesaba de gritar y ahora Myrtle se sumaba con sus propios chillidos exaltados. La voz de Anne no se oía en absoluto y Harrison rogó por que estuviera a salvo.


      De repente, otros aullidos desesperados se sumaron al coro de voces aterradas.


      —¡Maldición Phinneas! ¡Me ha cortado la mano! ¡Oh Dios! ¡Mis dedos! ¡Phinneas! ¡Córtale el cuello a esta perra maldita!


      Harrison Bradley no necesitaba escuchar nada más. Salió de debajo de la carreta y luego, rápidamente se abalanzó sobre el hombre que se aferraba desesperado a su mano sangrante. En la semi oscuridad era imposible saber la cuantía del daño, pero no había dudas de que el asaltante era presa de un dolor insoportable.


      El intruso llamado Phinneas apareció tras una mata de hierbas y saltó sobre Bradley, en el mismo momento en que este lograba atrapar al sujeto herido. Un estruendo retumbó en el valle mientras Harrison forcejeaba con el recién llegado. El forajido gimoteaba ahora arrodillado en el suelo, inhabilitado para involucrarse en la lucha.


      La hoja de un enorme cuchillo brilló en la oscuridad y Harrison sintió un dolor quemante en el hombro izquierdo. Sintiendo como si todo su brazo estuviese desgarrado, pero sin intenciones de cejar, Bradley estampó un puñetazo en la quijada de su oponente. Este cayó al suelo sin emitir un solo sonido, aparte del crujido de los huesos de su mandíbula al momento de fracturarse en varias partes.


      Bradley sostuvo con fuerza su pistola y se alejó de las llamas que lo volvían visible a los intrusos.


      El maleante de la mano herida sollozaba unos metros más allá, ovillado en el suelo fangoso, mientras que su compañero permanecía inconsciente. Un sonido de cascos de caballos le hizo saber que el tercer hombre renunciaba a la pelea y se alejaba a toda velocidad.


      La voz de Anne sobresaltó a Harrison.


      —¡Señor Bradley! ¿Está usted bien? ¡Señor Bradley!


      La joven saltó de la carreta con una agilidad impensable para una dama y corrió hacia él. Se detuvo helada al verse apuntada por un arma.


      —¿Señor Bradley? —preguntó—. Soy yo, Anne... ¿se encuentra bien? Baje la pistola por favor.


      Anne todavía llevaba en su mano la daga con la que había herido al primero de los intrusos. La hoja, de más de veinte centímetros de largo, estaba manchada de sangre.


      Bradley, aún tratando de comprender qué había sucedido, calzó su arma en la funda que colgaba de su cinturón y extendió la mano hacia Anne. Ella lucía indefensa con el cabello suelto sobre los hombros, descalza y vistiendo solo su camisa de dormir. La joven soltó la daga, corrió hacia él y se apretó contra el cuerpo del hombre.


      —Señor Bradley, no sé qué hice —se lamentó—. Me... me asusté mucho y no supe co... cómo reaccionar ¿lo he ma... matado? —Anne sollozaba.


      Bradley acarició el cabello que caía como una cascada sobre la espalda de la joven.


      —No lo ha matado, no... aunque creo que a partir de hoy su nuevo amigo tendrá algunas dificultades para empuñar su arma.


      Él abrazó con fuerza a la joven, sintiendo el perfume de su piel y el calor que emanaba. Percibió que ella temblaba. El hombre alejó su cuerpo apenas lo suficiente para poder mirarle el rostro.


      —¿Está usted bien?


      Con un dedo áspero secaba las lágrimas de Anne.


      —Estoy... bien, no... no me han hecho daño. Aún tiemblo un poco, pero... pero creo que es por el susto —explicó, con la voz entrecortada.


      —Explíqueme qué sucedió —pidió él, sin soltarla.


      —Estaba dormida y la Condesa comenzó a gritar que estaba siendo devorada por un oso —Anne respiró hondo para tranquilizarse—. Luego gritó Myrtle... y allí solo... ¡reaccioné! Oh no... señor Bradley ¡Podría haberlo asesinado!


      Anne volvió a sollozar, descansando su sien sobre el musculoso hombro de su guía.


      Aún abrazada al hombre, percibió que una sustancia pegajosa empapaba su mano derecha.


      —Señor Bradley ¡Está herido! —exclamó—. ¡Oh mi Dios!


      Harrison reprimió un quejido cuando las manos de Anne comenzaron a revolver la manga de su camisa desgarrada.


      —Necesito luz —dijo ella—. ¡Acérquese al fuego! No puedo ver nada... ¡oh, no! ¡Lo han herido de gravedad!


      Anne se dirigió a la Condesa, que junto a Myrtle permanecía a salvo, en el interior de la carreta.


      —¡Sonya! ¡Necesito los elementos de primeros auxilios! —pidió—. ¡Tráigamelos, por favor! ¡El señor Bradley está herido!


      —No pienso volver a salir de aquí hasta que lleguemos a un lugar civilizado —fue la llorosa respuesta de la Condesa—. Esta tierra subdesarrollada está plagada de salvajes y personas sin honor, y...


      —¡Oh, cielo santo! —dijo Anne—. Yo misma iré a buscarlos...


      —Anne —dijo él, sin notar que la llamaba por su nombre de pila—, aguarde, debo asegurarme de que los intrusos no escapen o intenten atacarnos nuevamente. Luego podrá revisar mi herida, pero necesitaré su ayuda.


      Ella asintió. Con el brazo sano, Bradley descolgó un rollo que pendía de la carreta de suministros.


      —Sostenga estas sogas mientras las aseguro en torno a los brazos y piernas de nuestros visitantes. —pidió—. ¿Cree que puede hacerlo?


      Mientras Bradley formulaba la pregunta, Anne ya se arrodillaba junto al hombre inconsciente abrazada al pesado rollo de soga. Harrison sonrió al notar la decisión y ausencia de remilgos de la joven, quien aún no se había percatado de que solo vestía su camisón de noche.


      Haciendo un esfuerzo titánico e ignorando el dolor, Bradley ató fuertemente las muñecas y los tobillos de los maleantes. Uno de ellos seguía inconsciente, mientras el otro lloriqueaba con el rostro hundido en el fango.


      —Señor Bradley —murmuró Anne con aprehensión— le he cortado dos dedos... no los tiene ¡ya no están! —Ahora el rostro de la señorita McLeod estaba ceniciento.


      —Han de haber caído en algún lugar cerca de la carreta —reflexionó él—. Habrá que encontrarlos antes de que lo haga la condesa Du...


      —¡¡¡¡¡¡¡¡¡AHHHHH!!!!!!!!!!!! —Ahora Sonya salía disparada de su refugio—. ¡Ohhhh!!! ¡Qué horror! ¡Qué macabro! No entraré nunca más a ese espantoso lugar, no podrán obligarme —la mujer se ahogaba en sus sollozos—. Juro por todos los santos que...


      —Venga querida, necesito que se tranquilice —Anne abrazó a la anciana y la acercó al fuego casi extinto—. Myrtle, cariño, hazle compañía a la señora, por favor...


      La niña, que no parecía en absoluto afectada por los eventos vividos, se acercó a la Condesa y la rodeó con sus delgados brazos. La dama gimoteaba como un bebé. La luz de la madrugada comenzaba a iluminar el cielo y a tranquilizarlos a todos.


      Anne se dirigió a los tres, ya con la voz más calmada.


      —Luego retiraré de la carreta los ded... lo que hay que retirar. Pero ahora necesito ver su herida —le dijo a Bradley, en un tono que no admitiría réplica—. No puedo hacerlo aquí porque Sonya está evidentemente afectada, así que iremos hacia el curso de agua que usted descubrió anoche y allí me ocuparé de su hombro.


      Mientras hablaba, Anne se dirigió hacia el interior del coche y tomó un cofrecito bordado que contenía sus elementos de primeros auxilios. Siendo la mayor de cuatro hermanos, sabía todo lo que había que saber sobre heridas, contusiones y quemaduras. Esperaba que la herida del señor Bradley no fuese demasiado profunda y que no necesitase sutura.


      Al calzarse las zapatillas, Anne cayó en cuenta que todo el tiempo se había paseado por el campamento con su camisa de dormir y el cabello suelto. El rostro se le tiñó de púrpura. Parecía que era su destino que el señor Bradley la viese vistiendo atuendos inadecuados. Entró en el vehículo, se vistió rápidamente, se recogió el pelo con dos hebillas y salió al frescor del amanecer. Su guía inspeccionaba los bolsillos de los maleantes.


      —Luego me ocuparé de ustedes —le dijo Anne al pasar junto al que ahora le faltaban dos dedos.


      El hombre caído interpretó la frase de la joven como una amenaza y se estremeció ¿qué más podría hacerle esa mujer loca y sanguinaria?


      ****


      Después de que Harrison verificara que los asaltantes estuvieran atados firmemente y no pudieran siquiera moverse, Anne le siguió hasta un arroyo cercano. Eligió una roca lisa, depositó el cofrecito bordado y se enfrentó a su guía con los brazos en jarras. Estaba nerviosa pero no quería demostrarlo.


      —Muy bien, señor Bradley, necesito revisar su herida —dijo.


      Anne comenzaba a sentir un calor sofocante subiéndole por el cuello y la cara. Sabía que se estaba ruborizando sin remedio. Le estaba pidiendo a un hombre que se quitara la camisa, estando ellos dos solos y en un paraje desierto. La que debía oficiar como su chaperona estaba indispuesta y sollozando en los brazos de una niñita de diez años.


      Anne sabía que su comportamiento era completamente inaceptable, pero era consciente de que se trataba de una situación demasiado crítica como para preocuparse por formalismos sociales.


      Bradley comenzó por despegar la tela de la herida que empezaba a coagularse, evitando demostrar el ardiente dolor que sentía. Luego desabrochó uno a uno los botones del frente de la prenda. Anne desvió la vista hacia una roca del lecho del riachuelo. La voz masculina la sobresaltó.


      —¿Y bien?


      Cuando Anne se volvió, el guía tenía el torso desnudo y adelantaba el hombro herido para que ella pudiese evaluar los daños.


      Anne pensó que Harrison Bradley era el hombre más fascinante que hubiese observado nunca. Aunque la joven no era experimentada, había visto los torsos desnudos de su hermano, su padre y sus tíos cuando nadaban en la laguna de la propiedad. Incluso había tenido oportunidad de observar el cuerpo del que fuera su prometido, aquella vez que él había intentado seducirla. Ninguno de ellos tenía la amplia espalda del señor Bradley, sus enormes pectorales ni un estómago firme y musculoso. Su piel bronceada estaba cubierta de una capa de vello rubio que comenzaba en el pecho y se perdía en la cintura de los pantalones. A ella le sorprendieron por completo unos pensamientos que consideró muy inapropiados para una dama de buena familia: de repente le apetecía acariciar esa masa de músculos con la punta de los dedos, recorriendo cada depresión y delineando cada recoveco. La joven se preguntó cómo se sentiría esa piel dorada al tacto y no pudo evitar sonrojarse.


      —¿Y bien? —respondió ella con la voz temblorosa.


      —¿No va a revisar mi herida?


      —Oh, sí, claro. Ya voy.


      Anne pensó que se había detenido demasiado tiempo admirando al hombre que tenía en frente y se puso visiblemente nerviosa. Bruscamente tomó los elementos que guardaba en el cofre, los acomodó sobre la piedra y luego sumergió una toalla de hilo en el agua cristalina. Las manos le temblaban tanto que debió respirar varias veces en profundidad para tranquilizarse y poder hacer lo que debía.


      Aprovechando que ella estaba ocupada en su herida, Harrison se permitió observar cada detalle de la mujer; su piel, sus cabellos, cada curva insinuante, cada movimiento de sus manos. Por alguna razón, y en contra de lo que se había propuesto, su cerebro se llenaba de imágenes en las que era acariciado por esos dedos blancos y delgados, de uñas cuidadas y no muy largas.


      Cerró los ojos al percibir que le lavaba la herida con el agua fría del arroyo. Cada caricia de su enfermera era acompañada por un estremecimiento, que tenía un poco de placer y un poco de dolor.


      Una sensación cálida y líquida le recorrió el brazo, hasta el codo. La herida volvía a sangrar profusamente, pero Anne trabajaba sobre ella sin inmutarse. O al menos eso pensaba él, que ya comenzaba a sentir los efectos de la cercanía de la joven. Incómodo, intentó sacar conversación.


      —¿Se ve muy mal? —preguntó, con la voz más neutra que pudo emitir.


      —El corte es extenso pero no profundo. Creo que si realizo una buena limpieza y aplico un vendaje apropiado sobrevivirá —bromeó.


      La voz de Anne tembló un poco, a pesar de sus esfuerzos por disimular la conmoción que le producía la cercanía del cuerpo del hombre, el aroma de su piel y su tacto.


      —¿Puede sostener la venda aquí, por favor? —le pidió.


      Él extendió su mano rozando sin querer la muñeca de Anne. El contacto de los dedos de él, aunque fugaz, produjo en la mujer un estremecimiento. Ella se apresuró a asegurar la venda y retiró la mano rápidamente. Al levantar la vista, se encontró con unos ojos azules mirándola fijamente.


      Sin decir una palabra, él extendió su brazo sano y tomó suavemente a Anne de la cintura. Giró el cuerpo de la joven para poder mirarla de frente y lo acercó contra él. Cada movimiento se sentía tan natural que ella no opuso ninguna resistencia. Como en un sueño, el torso de la mujer se arqueó y se apoyó mansamente sobre el pecho de Bradley. Él no sintió ningún dolor cuando usó el brazo herido para apretarla más contra él.


      Anne, sin pensar, depositó ambas manos sobre el pecho de su guía y percibió en sus yemas el vello suave de su pecho. Un agradable aroma a loción de afeitar llegó hasta su nariz. Todo lo que había alrededor, el arroyo, el bosque y el cielo, había desaparecido. En los sentidos de Anne, lo único que existía en el mundo era Harrison Bradley.


      Él inclinó su rostro sobre ella, casi rozando sus labios con los de la joven y sosteniendo su nuca en el hueco de la mano. Ambos respiraron por un momento en los labios entreabiertos del otro, mirándose a los ojos.


      —¡Señorita Anne! —una voz infantil llamaba a la joven desde la bruma de sus sensaciones—. ¡Señorita Anne!


      Bradley retiró bruscamente el brazo que rodeaba el cuerpo de la mujer y se agachó para tomar su camisa, que había quedado extendida sobre una roca. Se vistió rápidamente, mientras Anne intentaba componerse de las sensaciones experimentadas un momento antes. Tenía el rostro cubierto de rubor, sus ojos brillaban y su respiración se había acelerado de manera evidente. Por un momento creyó que las piernas no la sostendrían, pero afortunadamente pudo mantenerse de pie.


      —¡Aquí estoy Myrtle! —su voz sonó algo ronca—. ¿Sucede algo? ¿Está bien la condesa Dujardin?


      Para ocultar su embarazo, Anne se dispuso a acomodar sus elementos de primeros auxilios.


      —Dice que tiene hambre y que está a punto de tener un colapso nervioso. Pensé que era buena idea advertirle. —explicó la niña.


      —Eres muy inteligente y tienes mucha razón, gracias. Prepararemos el desayuno mientras el señor Bradley termina de prepararse —le indicó.


      Tomó a la niña de la mano y se apresuró a recorrer el camino de regreso al improvisado campamento. Las rodillas aún no le respondían como ella hubiera deseado y el corazón le latía desbocado en el pecho.


      Bradley no estaba feliz con lo que había ocurrido. Se había prometido a sí mismo mantenerse alejado de una mujer que claramente no le convenía, y no lo estaba logrando. ¿Qué tenía ella que le resultaba tan irresistible? ¡Una inglesa! Una mujer que había crecido en un ambiente que él despreciaba, y que se había criado bajo los preceptos que lo convertían a él, ante sus ojos, en un inferior. Se preguntó qué le ocurría. Había perdido todo su autocontrol en los brazos de una mujer nacida en una cuna de oro. Anne McLeod, mimada por la aristocracia, no era como él, que había sido toda su vida detestado por sus parientes, por ser norteamericano y plebeyo. «Malditos ingleses», pensó. «Jamás debo olvidar cómo ellos nos han despreciado a mí y a mi familia.»


      Furioso consigo mismo, se dispuso a retornar para ponerse una camisa limpia y hacer los arreglos para la partida. Entre ellos se encontraba asegurar a la carreta a los dos maleantes que había capturado la noche anterior. Los entregaría al sheriff en el pueblo que cruzarían a dos días de camino.


      Al llegar al campamento, le irritó ver a la señorita McLeod inclinada sobre uno de los hombres amarrados, aplicando desinfectante y colocando vendas en los muñones de sus dedos. Le molestó profundamente que la joven que él se esforzaba por detestar tuviese sentimientos nobles, pero ¡peor aún! que tocara a un hombre que no fuese él mismo «¡Maldita sea!», pensó, «¿es posible que esté celoso?»


      Bradley propinó un puntapié a un leño que había quedado en su camino y se alejó, maldiciendo en voz baja.

    

  


  
    
      Capítulo 7


      El grupo se puso nuevamente en camino cuando todos hubieron comido y cada cosa estuvo en su lugar. El señor Bradley montó su caballo, Anne, Myrtle y la condesa Dujardin se apretujaron en el pescante de la carreta y los dos desafortunados maleantes fueron atados firmemente a la parte trasera del vehículo.


      Anne había insistido para que a los reos se les permitiera asumir una posición bastante cómoda, sentados sobre una viga y reposando las espaldas en el toldo. Los hombres deberían viajar dos días atados de pies y manos, y la joven pensaba que no era decente obligarlos a pasar más incomodidades de las que ya habían sufrido.


      A pesar de las protestas de Bradley, Anne había desinfectado y vendado las heridas de Hamaziah Riley, ahora bautizado el hombre-sin-dedos. Para pasar el tiempo y olvidar sus recientes contratiempos, el bandido cantaba, con bastante habilidad, canciones norteamericanas que a Anne comenzaban a parecerle divertidas. Phinneas Riley, el hermano del Hamaziah, era el secuaz que había sido brutalmente noqueado por Bradley. Este tenía dificultades para abrir sus mandíbulas fracturadas, por lo que permanecía mayormente en silencio y cabizbajo.


      A Bradley le preocupaba el tercer hombre, aquel que había huido hacia la espesura llevándose los caballos. Pensaba que si el rufián era lo bastante inteligente, se iría lejos de allí para siempre abandonando a los dos prisioneros. Sin embargo, si intentaba volver para rescatar a los hermanos Riley, las mujeres y él se encontrarían en grave peligro.


      Con ese pensamiento en su mente, Bradley refrenó su caballo hasta posicionarse junto a la señorita Anne. Ella manejaba las riendas a la vez que se sumaba a toda voz a la canción de el-hombre-sin-dedos.


      —As he walked o’er with Sally Brown / As he walked o’er with she...


      —Señorita McLeod —la llamó Bradley, mientras ella lo miraba de reojo sin dejar de cantar.


      —And evil thought came to him there / By the lonely willow tree...


      —¡Señorita McLeod! —se exasperó él—. ¿Puede dejar de cantar, por el bien de todos nosotros? El canto no es una de sus múltiples virtudes, si me disculpa la sinceridad.


      Ella dejó de cantar calló y miró al hombre directamente a los ojos.


      —¡Oh Dios, gracias! —murmuró la Condesa, que estaba a punto de saltar del carruaje y aventurarse en lo desconocido.


      Para sorpresa de Bradley, en lugar de ofenderse por su brutal franqueza, Anne soltó una carcajada deliciosa.


      —Lo sé, lo siento —se disculpó— pero es que son tonadas muy pegadizas y el camino es largo. —Anne se acomodó un rizo que le rozaba la frente y le sonrió a su malhumorado guía—. ¿Qué se le ofrece señor Bradley?


      —Hablemos de esto.


      Harrison sostenía en la mano la enorme daga que ella había arrojado al suelo tras el ataque de los hermanos Riley. Aún había rastros de sangre seca en la hoja.


      —Es mi daga. Yo sabía que usted la había cogido —dijo.


      —Lo sé.


      —¿Sabe qué?


      —Sé que usted sabía —explicó él—, pero tenga la amabilidad de no confundirme.


      —Bien.


      —Quisiera saber de dónde la sacó, y cómo aprendió a cortarle dos dedos a un hombre.


      Anne se sonrojó al escuchar lo último. No ignoraba que los hermanos Riley eran peligrosos y que podrían haberle hecho mucho daño de tener la oportunidad, pero ella no se sentía cómoda ante la idea de haber estropeado una mano para siempre. Hamaziah, por su parte, acostumbrado a sobrevivir el día a día, no parecía muy preocupado por el hecho y continuaba cantando sus tonadas a viva voz.


      —Soy la hija mayor de un militar —explicó Anne—. Nací en una época difícil para Inglaterra, tras una guerra que dejó a miles de personas desesperadas y sin nada que perder.


      Bradley notó las arrugas que se formaron en el entrecejo de la joven.


      —Mi padre decía que los peligros acechaban en cada rincón y nos enseñó a mis hermanos y a mí a usar diversas armas para que pudiésemos defendernos. Esta daga fue mi regalo de quince años. Nunca la había usado con un ser humano... hasta ahora.


      Ella extendió una mano reclamando la elegante arma blanca, que tenía mango de marfil y una hoja resplandeciente.


      —¿Me la devuelve, por favor?


      —Deme la funda —demandó él, agriamente—. La limpiaré y la tendrá con usted en un momento. De otro modo la sangre estropeará la hoja.


      —Quisiera guardar mis dedos como recuerdo, por favor —reclamó Hamaziah, desde su precario asiento.


      —¡Ay qué horror! Creo que me desmayaré —exclamó la Condesa, aspirando sus sales por centésima vez ese día.


      Bradley le arrojó una mirada asesina.


      —Me haré un collar con ellos y tu lengua, si no te callas inmediatamente —siseó el guía, preocupado por tener que cargar con una anciana inconsciente.


      Hamaziah, el hombre-sin-dedos, se sumó al mutismo de su hermano Phinneas.


      Anne siempre escondía la funda de su daga en un pliegue profundo del vestido, a la altura de la cadera. Cuando Bradley tomó la artesanía de cuero no pudo evitar percibir el calor de ella impregnando la pieza. Fastidiado con el efecto que esos estímulos le producían, el guía espoleó su caballo y desapareció en el polvo del camino.


      Anne aprovechó para volver a su entretenimiento anterior, que la distraía del tedio del camino y hacía reír a Myrtle.


      —¿Señor Riley? —invitó ella, y el otro no se hizo esperar.


      — SiiiiingBallynamony ho, ro, Ballynamony ho, ro!


      La Condesa se tapó los oídos mientras murmuraba una plegaria.


      —Oh, Jesús querido...


      ****


      Anne acarició la pistolera que tenía entre las manos. La artesanía estaba bellamente labrada y el cuero era tan suave que parecía terciopelo.


      —Señor Riley, es un trabajo increíble el que su hermano y usted hacen —se admiró la joven.


      Tras cruzar el río Potomac, el grupo había hecho una breve parada para comer, y Anne se había acercado a los reos para asegurarse de que se encontraran bien. Les había dado agua y había revisado y limpiado sus heridas.


      —¿Usted dibujó estos caballos? —preguntó la joven.


      —Ese fue mi hermano Phinny, señorita —explicó Hamaziah, señalando al otro con la cabeza—. Yo me ocupo de trabajar y moldear el cuero, como mi abuelo me enseñó.


      Anne examinó los pequeños detalles de la funda.


      —Tomo un molde, corto el cuero con cuidado y lo coso con la tripa de algún animal, para que sea muy resistente y duradero —describió Hamaziah—. Phinny le hace esos dibujos con un clavo calentado al fuego; caballos, halcones y esas cosas que a él le gustan ¿verdad que son bonitos?


      —Son muy hermosos Hamaziah —se sinceró Anne—. Lo que no me explico es por qué teniendo dones tan maravillosos los desperdician robándoles a los viajeros... podrían trabajar honradamente, aprovechando el oficio que han aprendido.


      —Ahhh, señorita. Es que nunca tenemos dinero para comprar el material, y nadie está dispuesto a contratarnos —el hombre bajó la voz—. ¿Sabe cuál es mi sueño? ¿Quiere que le diga?


      Anne se acercó un poco.


      —Dígame...


      —Mi sueño, y el de Phinny, es tener un taller de cueros y hacer cosas elegantes ¿sabe? guantes, monturas, pistoleras adornadas con monedas de plata, y esas cosas que usa la gente fina. Seríamos ricos, señorita, si pudiésemos tener una tienda así... pero ya ve, la suerte no nos acompaña.


      —No pierda la fe, señor Riley —lo consoló ella—. Quizás algún día lo logren. Solo tienen que desearlo, con todo su corazón, y eso ocurrirá... muchas cosas ocurren si uno verdaderamente las desea.


      Ambos se quedaron observando la tierra suelta del camino por un momento. Luego ella volvió a hablar


      —¿Sabe qué creo? —dijo la joven—. Que Dios los puso en nuestro camino por una razón. Ya verá que es así.


      Riley miró alejarse a la dama por la que comenzaba a sentir simpatía. Le dio un codazo a su hermano, que estaba amarrado a la carreta junto a él.


      —¿Sabes Phinny? —le dijo—. Si yo fuese rico como el señor Bradley me casaría con ella. Es bonita, amable e inteligente. Y caray si sabe usar un cuchillo. No hay muchas mujeres así, Phinny.


      Phinneas hizo crujir sus mandíbulas como toda respuesta.


      ****


      Esa misma noche, Anne y su guía sostuvieron una fuerte discusión. Ella deseaba que los reos fuesen alimentados con la misma comida que tomarían ellos, y él se negaba de lleno.


      —Necia, terca mujer, es usted insoportable... ¿cómo se le ocurre semejante cosa? —le espetó—. ¿Olvida acaso que estos dos malnacidos quisieron atacarla anoche? ¡Podrían haberla matado! ¿Y pretende darles comida caliente? —Bradley bufaba como un toro enfurecido.


      —Señor Bradley —explicaba Anne, intentando no perder los estribos—. Que estas personas hayan perdido el camino honorable no los hace menos humanos. Son como usted y yo, solo que, bueno, un poco menos... higiénicos, y algo... algo rústicos y desaprensivos, sobre todo considerando que se encuentran frente a personas decentes y preparadas, como una condesa y la hija de un barón inglés ¡pero son gente! Y nosotros debemos darles el ejemplo para que ellos, por primera vez en su vida, observen de cerca lo que es el civismo, que por otra parte...


      —¿No tiene ninguna habilidad para callarse, señorita McLeod? —bramó él—. En tres frases ha ofendido más a esta gente que si solo les hubiera permitido cenar un mendrugo de pan ¿es que no se da cuenta de lo que sus petulantes declamaciones producen en los otros?


      Anne miró en la dirección de los hermanos Riley y en la oscuridad de la noche le pareció que se veían cabizbajos y avergonzados por las palabras que ella les había dedicado. La realidad era que los hermanos apenas habían comprendido la mitad de los sofisticados términos que ella había usado, y que no habían captado el significado de lo que se había afirmado en relación a ellos. El particular acento de ella aportaba bastante a la confusión.


      Los Riley, en realidad, creían que ella los estaba defendiendo del furioso vaquero que la custodiaba. Anne, por su parte, convencida de que había herido los sentimientos de los hombres se mordía el labio inferior mientras hacía un esfuerzo por no ponerse a llorar.


      Al ver a la joven tan compungida, Bradley se arrepintió de su arrebato. Pero se sentía algo satisfecho, ya que ahora tenía pruebas de que la hija del barón de Mallsborough, no era en realidad tan distinta de sus jactanciosas primas. Al igual que ellas, Anne McLeod parecía percibirse en un escalón superior a los norteamericanos, aunque fuesen ricos y educados como él. Para el guía, estaba claro que la gente como ella había sido criada para desmerecer a cualquiera que no fuese inglés y contase con un título nobiliario.


      La joven hizo un esfuerzo por no salir corriendo a esconderse. En cambio, se disculpó y se retiró a la cama sin cenar.


      Bradley, aun sintiéndose incómodo por su reacción, sirvió una porción de guiso a la Condesa, a la niña, a él mismo, y también a los hermanos Riley. Ellos agradecieron en silencio la bondad de la señorita por defenderlos y permitirles comer una cena tan deliciosa.


      ****


      Las relaciones entre Bradley y Anne no mejoraron al día siguiente. Ella se sentía avergonzada y cuestionaba sus habilidades para adaptarse: ¿por qué habría dicho esas cosas tan poco amables sobre los hermanos Riley? Bradley tenía razón, la rancia nobleza de Inglaterra y sus prejuicios le brotaban por los poros, aún sin ella pretenderlo. Su padre... ¡oh, su padre! Qué molesto se hubiese sentido de escucharla hablar así. Los ojos se le llenaron de lágrimas. Esa mañana, nadie tenía humor de cantar para hacer las largas horas de viaje más llevaderas.


      La única persona que se sentía feliz en el grupo era la niña. Myrtle aprendía a leer y a escribir a una velocidad asombrosa. Cada día, Anne le enseñaba nuevas letras, que escribían juntas una y otra vez en el suelo arenoso. La joven ya deseaba tener libros y cuadernos para que Myrtle pudiese registrar todos sus avances. Para sorpresa de Anne, la Condesa también se involucraba en la educación de la niña y la iniciaba en el manejo de su idioma natal, el francés. Su pupila aprendía tan fácilmente como si se tratase de un juego.

    

  


  
    
      Capítulo 8


      Cuando los viajeros llegaron al único pueblo que atravesarían en toda su travesía llovía torrencialmente. Anne había colocado en las cabezas de los hermanos Riley sendas capelinas ornamentadas con flores, hojas y pájaros para protegerlos del intenso aguacero.


      Los sombreros de fieltro de los maleantes habían quedado en el lugar de la trifulca. Allí, Bradley había removido la tierra para simular dos tumbas y encima de los montículos de tierra había colocado los sombreros de Phinneas y Hamaziah. De esa manera, esperaba evitar ser perseguido por el tercer asaltante del grupo.


      La idea era que cualquiera que intentara seguirlos pensara que los Riley habían sido asesinados, y abandonara el intento. No era muy probable que el tercer secuaz cayera en la trampa, pero Harrison pensaba que valía la pena intentarlo.


      Ahora, los Riley ingresaban al pueblo atados de pies y manos, y ataviados con las rimbombantes prendas femeninas. La peor capelina era la de Phinneas, ya que pertenecía a la Condesa, conocida en toda Inglaterra como una persona de gustos recargados. Un ramillete de fresias y ranúnculos de tela, y un pequeño colibrí tejido al crochet se bamboleaban sobre la ceja izquierda del matón.


      El extraño grupo se internó en la calle principal del pueblo, en donde un conjunto de casas desvencijadas parecían apoyarse unas contra otras para no desmoronarse. Solo una o dos personas los miraron pasar. El lugar parecía casi abandonado.


      Bradley amarró su caballo al poste ubicado frente a la oficina del sheriff y le indicó a Anne que aguardara dentro de la carreta, sin dejarse ver. Unos segundos después, un hombre gordo y de aspecto adormilado se acercaba al vehículo, seguido por dos alguaciles. Los hombres desataron a los Riley y los guiaron hacia las celdas, no sin antes burlarse despiadadamente de ellos por su aspecto.


      La lluvia comenzó a ceder.


      A pesar de la mirada de desaprobación de Bradley, Anne abandonó su refugio para ir a despedirse de sus forzados compañeros de viaje.


      —Señor Riley —le dijo a Hamaziah, el hombre-sin-dedos—. Espero que todo salga bien. Recuerde lo que hablamos, por favor: usted no necesita ser un delincuente para que la gente lo respete. Tiene muchas habilidades que pueden ser útiles a la sociedad —y agregó, sonrojándose—, y lamento lo de sus dedos, de verdad lo lamento... pensé que usted era un oso y no dudé en atacarlo.


      —Señorita McLeod, yo he pagado por mi falta —el hombre miraba a la joven con honesta admiración—. Aunque yo la ataqué, usted me curó, me alimentó y me protegió de la lluvia... bueno, quizás no con la prenda más adecuada... pero dicen que la intención es lo importante ¿no?


      El hombre mostró sus escasas piezas dentales en una grotesca sonrisa.


      —Nunca había conocido a nadie igual que usted Anne McLeod. Cuídese señorita.


      Phinneas solo logró murmurar unas palabras ininteligibles, acompañadas por el crujido de sus huesos maxilares rotos. Anne interpretó que el hombre se estaba despidiendo y le tomó las manos por un momento, para decirle adiós. Por alguna extraña razón, Anne lamentaba perder la compañía de los Riley.


      Los alguaciles empujaron a los hermanos hacia el cobertizo en donde estaban las celdas. Cuando los delincuentes desaparecieron de la vista de los viajeros, el sheriff se acercó a conocer a la dama que había viajado desde tan lejos.


      Dale Cutter era un sujeto rechoncho, con la cara estropeada por la viruela y un bigote grasiento que lamía permanentemente. Su boca insinuaba una sonrisa que dejaba ver una hilera de dientes amarillentos. El sheriff, cuyo aliento apestaba a whisky, se apresuró a capturar la mano de Anne entre las suyas.


      —Señorita McLeod, milady —el hombre intentó hacer una reverencia tosca—. Soy Cutter, el sheriff de este pulgoso pueblo. Le doy la bienvenida al estado de Virginia y a nuestro país, claro...


      El beodo dudó sobre lo que diría a continuación solo un momento, hipó y luego agregó:


      —Espero que se sienta cómoda en su hermosa finca.


      —Muchas gracias señor —Anne debió hacer algún esfuerzo para retirar su mano de entre las palmas transpiradas del sheriff—. Encuentro su país muy hermoso y creo que seré feliz aquí ¿Conoce usted mi finca, Eaglethorne?


      —La conozco, sí. He ido algunas veces a saborear sus deliciosas vacas —afirmó el borracho, sin medir sus palabras—. Mi hermano ha administrado sus tierras durante años. El viejo McLeod... —el sheriff se golpeó la cabeza con la palma de la mano—. Oh, perdón, qué bruto soy... el señor Duque le ha confiado la propiedad a mi hermano todo este tiempo. Él la está esperando. Confía en que usted esté satisfecha con su trabajo.


      Nuevamente, el hombre mostraba sus dientes manchados en el intento burdo de una sonrisa. Anne miró en dirección a Bradley con desconcierto ¿un familiar de ese sujeto horrendo estaba a cargo de sus tierras? Harrison no pareció notar su muda pregunta.


      —Seguro que así será señor, muchas gracias —ahora Anne se dirigía al guía—. Señor Bradley, creo que es hora de irnos ¿no cree? Deseo llegar lo antes posible a mi nuevo hogar.


      El tambaleante sheriff miró a la distancia, colocando su mano como visera, y agregó:


      —No lloverá más por hoy. Si continúa viajando sin demora estará en su linda casa mañana por la noche... pero si desea quedarse a cenar... —el sheriff paseó su mirada por el cuerpo de Anne con un gesto lascivo— puedo invitarla a descansar en mi humilde morada...


      Anne sintió que un escalofrío de espanto le recorría todo el cuerpo.


      —Se lo agradezco, señor, pero tengo prisa. Le deseo buenas tardes —se despidió.


      Sintiéndose incómoda por la cercanía del sheriff Cutter, Anne se apresuró a subir al pescante de la carreta y tomar las riendas. No le importó que la parte trasera de su vestido se empapara con las últimas gotas de lluvia que habían caído esa tarde. Solo quería salir de allí a toda velocidad. Era extraño, pero los hermanos Riley, que eran delincuentes, no le causaban tanta desconfianza como aquel encargado de la ley.


      Bradley saltó sobre su montura y volvió a ponerse en marcha sin decir una palabra. Se tocó el ala del sombrero como único saludo, y se dispuso a escoltar a las mujeres fuera del poblado.


      ****


      El viaje prosiguió silencioso sin los Riley. Anne no tenía ánimos de cantar y el humor de su guía había empeorado notablemente. La condesa Dujardin se sentía miserable: estaba agotada y completamente cubierta por el polvo del camino. El vestido de seda se le pegaba al cuerpo por la transpiración, y su sombrero de paja se había perdido en la planicie a causa de un remolino de viento sorpresivo. Solo Myrtle miraba el mundo con ojos nuevos. Todos la trataban con cordialidad y le enseñaban cosas que ella había pensado que nunca aprendería. Por primera vez en su vida, la niña se sentía querida y cuidada.


      Bradley le había asegurado a Anne que llegarían a Eaglethorne al anochecer del día siguiente, pero en lugar de sentirse feliz por estar cerca de su nuevo hogar, en el ánimo de la joven crecía una sombra de tristeza. Se preguntaba qué le estaría pasando: quizás solo estaba preocupada por lo que encontraría allí. Después de todo, recibir la noticia de que el hermano de ese horrible sheriff manejaba la propiedad no podía tranquilizar a nadie.


      ****


      La noche alcanzó a los viajeros y Bradley propuso hacer una pausa para descansar. Ese día había sido particularmente caluroso, y las mujeres se sentían exhaustas y abochornadas.


      Harrison hizo descender a las pasajeras, acomodó las dos carretas en forma de L, encendió el fuego y a continuación se dedicó a atender los caballos. Les quitó los arneses a los que tiraban de las carretas y les ofreció heno y algo de agua que consiguió en un arroyo cercano. Luego liberó a su caballo de la montura y lo dejó correr y pastar a gusto. Thunder, un animal magnífico, completamente blanco, respondía a su llamado aunque se encontrase a una gran distancia. Harrison confiaba en el equino más que en la mayoría de los hombres que conocía.


      El guía se quedó parado en el claro, admirando la figura de su caballo por un momento. Anne se acercó, deseosa de tener una conversación pacífica con él antes de que se separasen para siempre.


      —Es un hermoso animal, señor Bradley —le dijo.


      —Verdaderamente lo es —acordó él, volviéndose hacia ella—. ¿Usted monta?


      —Oh, sí, desde pequeña —afirmó—. Solía acompañar a mi padre y a mi tío al campo. Mientras ellos trabajaban, me permitían hacer alguna tarea para que pensara que estaba ayudando. Tras de la guerra se conseguía poca mano de obra y siempre había mucho que hacer. Recuerdo que a la edad de Myrtle yo cabalgaba sobre una yegua blanca. No se trataba de un animal tan maravilloso como Thunder, pero la quería mucho.


      —¿Cómo está la niña? —se interesó Bradley.


      —Myrtle está muy bien, aprende rápido y se la ve contenta. Aún me cuesta creer que haya personas que consideren que pueden poseer otros seres humanos. ¿Tiene esclavos, señor Bradley?


      —No. Despreciamos esa práctica. Mi padre solo empleaba esclavos libertos y lo mismo hago yo, ahora que él no está —explicó—. En mi finca trabajan mayoritariamente hombres y mujeres de color, pero son empleados que reciben un salario, no somos sus dueños.


      Anne asintió con la cabeza. Ella también odiaba el sistema esclavista.


      —En Eaglethorne también hay empleados ¿sabe? —explicó ella—. Mi abuelo jamás permitiría la compra de seres humanos como si de ganado se tratase.


      Una voz chillona interrumpió la conversación.


      —¿Se puede saber cuándo cenaremos, señor Bradley? —preguntó la Condesa—. ¡Hace media hora que espero la comida!


      —La Condesa parece creer que yo soy su esclavo personal, señorita McLeod, así que le ruego que me disculpe


      Bradley hizo una exagerada reverencia a Anne y se acercó al fogón, que ya ardía alegremente.


      El guía se dispuso a preparar la cena. Había capturado dos liebres esa tarde, así que tras limpiarlas las ensartó en varillas de olmo para que se cocinaran sobre las brasas. El aroma a carne asada pronto despertó el apetito de Anne, quien, a pesar del cansancio, había insistido en ayudar al guía con la preparación de la comida.


      La condesa Dujardin no tuvo ánimos para aguardar hasta que el asado estuviese listo, y optó por mordisquear una galleta reseca y retirarse a descansar. La anciana ya había perdido varios kilos a lo largo del camino, y sus mejillas, otrora regordetas, colgaban ahora como mofletes desinflados a los lados de su boca.


      Myrtle jugaba a encender la punta de una ramita en el fuego crepitante. Miraba encantada cómo la madera se convertía en brasa y luego en ceniza. La niña estaba aprendiendo lo que significaba jugar.


      La voz de Bradley sorprendió a Anne, que estaba ajetreada calentando pan sobre la improvisada parrilla.


      —La comida ya debe estar lista, señorita McLeod —señaló—. Pueden cenar cuando lo deseen. No tardaré —agregó.


      Anne se sorprendió. No pensaba que el guía las dejaría solas después del evento vivido con los Riley.


      —¿Desea que le guarde algo, señor Bradley? —dijo ella en un tono neutral, para que él no notara que su ausencia la preocupaba.


      —No, gracias. Coman usted y la niña. Yo estaré bien. No se preocupe por mí —respondió.


      —Hay de sobra para los tres...


      —Le he dicho que no se preocupe por mí. Buenas noches —dijo él, cortante.


      Bradley se retiró hacia la espesura llevando consigo un atado de ropas y una cajita metálica que tintineaba.


      —¿Está molesto el señor Bradley, señorita Anne? —preguntó Myrtle.


      Anne se hacía la misma pregunta. El ánimo cambiante de su guía la tenía completamente desconcertada.


      —No lo creo, Myrtle, no creo que haya ningún motivo, al menos. Quizás esté preocupado por alguna cuestión que desconocemos —reflexionó, más para sí que para la niña.


      —Podríamos preguntarle ¿no?


      —No es correcto preguntarle a la gente ese tipo de cosas, a menos que conozcamos muy bien a la persona —le explicó Anne, que aprovechaba para educar a la niña cada vez que surgía la oportunidad.


      Myrtle asintió. Absorbía cada lección con avidez.


      La cena fue agradable para la pequeña pero no para la joven. Aunque las liebres estaban deliciosas y a punto, la ausencia del señor Bradley la hacía sentir inquieta.


      No estaba preocupada por la posibilidad de ser asaltada, pero había algo más que la perturbaba, un sentimiento que no podía identificar. Cuando el guía estaba cerca, aún con el humor agriado que presentaba habitualmente, ella se sentía... en casa. Cuando él desaparecía, como en aquel momento, se sentía más sola de lo que nunca se había sentido en su vida.


      Anne abandonó esos confusos pensamientos y se dedicó a mordisquear, sin muchas ganas, su cena.


      Cuando terminó de devorar su porción de liebre, Myrtle se durmió profundamente sobre el regazo de Anne. Ella cargó a la niña hasta la carreta, se quitó el vestido y se acostó junto a sus dos compañeras de viaje. Pero a pesar del cansancio que sentía, tuvo dificultades para conciliar el sueño.


      Una hora después, Anne no pudo permanecer más tiempo acostada. Se sentía acalorada e inquieta, así que salió del asfixiante recinto para ir a tomar el aire nocturno. Notó que el señor Bradley estaba durmiendo en el suelo, no muy lejos de la fogata, y se dispuso a andar de puntillas. No quería que su guía se enterase de cuáles eran sus intenciones, ya que sin duda alguna las desaprobaría.


      La joven se sentía asfixiada por el encierro y el calor, y necesitaba refrescarse en el arroyo cercano. Era una idea osada, pero no podía sacársela de la cabeza. Se tranquilizó diciéndose que no se internaría en el bosque, sino que solo se acercaría al curso de agua que podía oír desde el campamento.


      Siguiendo el estímulo sonoro, caminó entre los brezos hasta dar con el lecho pedregoso de un arroyo. El aroma de la hierba mojada y las plantas que crecían medio sumergidas, le trajo recuerdos de su hogar en Inglaterra. Un grupo de ranas cantaba una tonada nocturna.


      Se mojó la cara para lavar la tierra del camino y las lágrimas que empezaban a correr por sus mejillas sin que ella pudiera contenerlas. Respiró hondo varias veces y trató de tranquilizarse.


      Anne lamentó reconocer que parte de su desasosiego tenía que ver con el fin de su viaje, y la despedida de su guía. Aunque él no parecía sentir simpatía alguna por ella, más bien evitaba su compañía, había algo en él que hacía que ella deseara tenerlo cerca. No se trataba de su atractivo físico, más que evidente, sino algo más, que escapaba a su comprensión.


      Acarició con la punta de los dedos la superficie del agua. Estaba fresca y limpia, ideal para sumergirse. Pero aunque lo deseaba desesperadamente, no cometería nuevamente el error de nadar en un lugar desconocido, y con el señor Bradley durmiendo tan cerca de donde ella estaba. Decidió quitarse solo los calzones y la camisa de mangas largas, y dejarse puesta la camisola interior, sin mangas y larga hasta casi las rodillas. Así ataviada, Anne se lavó todo el cuerpo, disfrutando del contacto con el agua fresca. Se mojó nuevamente la cara y el cuello y refrescó la coronilla.


      Sintiéndose mucho mejor, lanzó un suspiro de placer. Se sentó solo por un momento en las rocas lisas de la orilla, dejando que el arroyo jugase con sus pies sumergidos. Luego, a desgana, se dispuso a regresar. No podía permitir que Myrtle o la Condesa despertaran y no la encontraran dentro de la carreta.


      Anne abandonó el intento de ponerse las zapatillas y los calzones que se atascaban en sus piernas y pies mojados. Se colocó la camisa larga, y tomó el camino que la llevaba a la seguridad del campamento.


      Caminó solo unos pasos tanteando el sendero para no tropezar. El cielo sin luna hacía que la noche fuese casi completamente oscura.


      Cuando no faltaban más que unos pasos para que llegase a la fogata, una sensación extraña le erizó todos los vellos del cuerpo. De repente supo que alguien estaba muy cerca de ella, refugiándose en la oscuridad.


      Anne se maldijo por no llevar consigo su daga. La había dejado dentro de la carreta y ahora se sentía indefensa sin el arma. Percibiendo al extraño cada vez más cerca, su pulso se aceleró violentamente y por un momento las piernas amenazaron con no responderle.


      La joven hizo un esfuerzo para calmar su respiración y su mente. Aterrorizada y descalza no podría correr ni defenderse, pero podría llamar al señor Bradley. Él estaba lo suficientemente cerca como para escucharla, si ella gritaba muy fuerte.


      Se obligó a avanzar lentamente para no llamar la atención del intruso. Quizás él tampoco pudiese verla a ella y le diese el tiempo suficiente para llegar hasta donde estaba su guía. Oh ¡cuánto lamentaba ahora haberse escabullido del campamento!


      Sintiendo cada roca del camino incrustarse en la planta de sus pies, Anne caminó tratando de no producir un solo sonido. Sin embargo, no pudo evitar emitir un gemido ahogado cuando su cuerpo chocó de súbito con el torso macizo de un hombre.

    

  


  
    
      Capítulo 9


      —Usted no me facilita en lo más mínimo el trabajo de cuidarla, Anne McLeod —dijo una voz masculina y profunda que la joven ya conocía bien.


      Antes de que ella pudiera reaccionar, los brazos musculosos del guía la rodearon y su boca capturó sus labios. Ella intentó resistirse pero lo único que logró fue que el hombre la apretara más contra él, y profundizase el beso apremiante.


      Anne no podía pensar con claridad ni sostenerse por sí misma. Las rodillas se le habían aflojado tanto que pensó que caería al suelo si él la soltaba. Su nariz registraba un aroma que le resultaba fascinante, mezcla de cuero, tabaco y loción de afeitar. Comenzó a percibir los fuertes contornos del cuerpo musculoso que se apretaba contra ella, un mechón de cabello acariciándole la cara y el sabor de la lengua de él, que empezaba a explorar su boca con ansiedad. Anne casi se relajó contra ese torso macizo que parecía estar diseñado para encajar con el suyo, pero no lo hizo. Por más embriagadoras que fuesen las sensaciones que sentía, la joven no se permitió entregarse al abrazo. El recuerdo de otra boca besándola le dio el ánimo que necesitaba para alejarse. Anne se puso rígida y alejó apenas su rostro del de su guía.


      —¡Déjeme! —demandó—. ¿Qué cree que está haciendo?


      El rio por lo bajo en la oscuridad de la noche.


      —Creo que hago lo que usted sabe que estoy haciendo —le dijo él, con voz ronca.


      —Pues debería avergonzarse —lo amonestó—. Mi padre no le pagó para que me atacara en el bosque, como un animal, sino para que me protegiera.


      Ante la furiosa perorata que ella le lanzara, Bradley la soltó inmediatamente. Anne aún sentía la excitación corriendo por todo su cuerpo y las rodillas temblorosas. Más tarde se preguntaría qué habría sucedido si no le hubiese pedido que se detuviera. Él se le antojaba irresistiblemente atractivo, y si no hubiese sido por su firme determinación de no sucumbir nunca más a las atenciones de un hombre, quizás el desenlace hubiese sido diferente.


      Harrison, por su parte, se sintió humillado y cruelmente ofendido. Estaba seguro de que ella sentía alguna atracción por él y no entendía su reacción ni sus duras palabras. Los breves instantes en los que se habían besado, el cuerpo de ella había respondido más que gustosamente. Había estado lejos de obligarla y no sentía merecer el calificativo de «atacante».


      Sin decir una palabra más, Bradley giró sobre sus talones y dirigió sus pasos hacia el campamento. Se sentía un idiota por no haber seguido su instinto original de mantenerse bien alejado de esa mujer. Ella se quejó, a sus espaldas.


      —¡Eso mismo! ¡Déjeme sola, para que me rapte un bandolero! —le gritó—. Es evidente que mi padre no le pagó lo suficiente, o que usted no es un caballero, como él cree.


      Bradley se detuvo en seco, lívido de furia. Que ella hiciera el papel de doncella inocente podía casi disculparse. Pero que insinuase que él, uno de los hombres más ricos de toda Norteamérica, toleraba su presencia por dinero, eso no iba a dejarlo pasar. La voz de él, cuando por fin habló, era un siseo furibundo.


      —Quizás usted nunca haya conocido un hombre honorable, señorita McLeod, pero yo no la traje hasta aquí junto con su circo ambulante por un mísero puñado de dinero. Lo hice por gratitud hacia su padre, y porque soy un hombre de palabra.


      Bradley hablaba a dos centímetros del rostro de Anne.


      —En el mismo instante que la vi, por primera vez, supe que usted no era de fiar y que era una mujer difícil y malcriada, que solo me traería problemas. Señorita McLeod, usted no podría reconocer un hombre honorable ni en mil años, sencillamente, porque no merece que ninguno se le aproxime. Mañana la dejaré en su casa y espero que tenga el tacto de no intentar pagarme, porque la ataré a un mulo y lo dejaré correr de vuelta por el camino hacia Maryland con su bonito trasero encima.


      Harrison se alejó hacia el campamento bufando de furia. No podía saber cuán hondo habían calado sus palabras en el corazón de Anne. Quizás él tenía razón y ella no era capaz de reconocer un hombre que valiera la pena. Quizás ella no mereciera la cercanía de ningún hombre honorable y por eso había estado a punto de casarse con Arthur, un gusano lujurioso y ruin. Pero estaba segura de que nada de eso le daba derecho a Bradley a besarla de esa manera, de noche y en el medio de un bosque.


      La joven buscó a tientas un árbol y se sentó sobre su raíz. El amanecer la encontró abrazada a sus rodillas y convencida de que en el futuro debería recordar alejarse de los hombres definitivamente. Terminaría su viaje y se olvidaría para siempre de Harrison Bradley.


      Por alguna razón, este último pensamiento le produjo unos hondos deseos de llorar.

    

  


  
    
      Capítulo 10


      Más tarde, esa mañana, Anne se sintió desahuciada. Se sentía dolorida física y anímicamente, y comenzaba a dudar si podría encontrar alguna felicidad en su nueva tierra.


      La mirada cruel que Bradley le dispensó confirmaba los pensamientos de la joven. Él la odiaba por todo lo que ella representaba. La detestaba, y no deseaba verla nunca más. La llevaría hasta sus tierras, y la abandonaría allí para siempre. Que hiciera lo que quisiese, y que se casara con un marqués venido a menos. A él ya no le importaba.


      La condesa Dujardin se levantó aliviada, sabiendo que era el último día de su horroroso viaje a través de medio mundo. No notó los oscuros círculos que rodeaban los ojos de Anne, ni sus esfuerzos por no echarse a llorar en frente de Myrtle y ella. Atribuyó su silenciosa actitud al cansancio, y se dedicó a acomodar las pocas pertenencias que había desplegado a lo largo del viaje. Antes de llegar a la finca se cambiaría la ropa y el sombrero, para que los sirvientes no pensaran que ella era como ellos.


      Myrtle estaba excitada y no paraba de hablar sobre las cosas que haría cuando llegara a Eaglethorne. Anne le había prometido que le enseñaría a montar y la niña no hacía más que soñar con caballitos de todos colores. De ser diferente su estado de ánimo, la joven hubiese disfrutado del entusiasmo de la pequeña.


      Los viajeros se echaron a andar poco después del amanecer. Nadie tomó el desayuno. Los cuatro solo pensaban en llegar a destino.


      Bradley, con la excusa de estudiar el estado del camino, se había alejado bastante y marchaba a buena distancia de las carretas. Solo se acercó a las mujeres para proponer un descanso a la hora del almuerzo, cuando el sol calentaba con vigor las cabezas de todos.


      Anne, en lugar de refrescarse junto al resto, pidió disculpas y se recostó en la carreta. Allí no durmió, ni lloró. Solo se dedicó a mirar fijamente el techo de lona, hasta que el guía indicó que debían seguir el viaje.


      Harrison estaba convencido de que la nueva actitud de la señorita McLeod tenía una sola malévola intención: hacerlo sentir culpable. Y no es que no se sintiera un poco de esa manera, tras los sucesos ocurridos la noche anterior. Al hombre le alivió recordar que ese sería el último día que pasarían juntos.


      ****


      Los viajeros se detuvieron frente a dos hileras de olmos que cercaban un camino ancho que se perdía en la distancia. En el horizonte, los últimos rayos de sol lanzaban colores naranjas y rosas sobre un grupo de montañas que parecían abrazar la propiedad de Anne. La enorme casona blanca podía divisarse en la distancia.


      Una vegetación densa y de un verde muy claro cubría cada palmo del valle. El entorno hizo que Anne se sintiera de nuevo en su amada Inglaterra, y su acongojado ánimo se alivió un poco.


      A los lados del camino se erigían dos postes y un travesaño, del que colgaba un letrero algo descuidado. Este indicaba que estaban atravesando el límite de la propiedad llamada «Eaglethorne». Los viajeros supieron que habían llegado al final de su aventura.


      Myrtle entrecerraba los ojos con gran concentración para leer el cartel que todos observaban. Sus conocimientos en lectura eran muy incipientes, pero aun así pudo identificar las primeras cuatro letras del nombre.


      —E... A... GGG... L... ¿Eaglethorne?¿Estamos en Eaglethorne, señorita Anne? ¿Hemos llegado a casa? —preguntó la niña, con las mejillas arreboladas por la emoción.


      La mención del hogar sacó a Anne de su actitud ausente. Le sonrió ampliamente y afirmó:


      —Hemos llegado, querida.


      La condesa Dujardin, súbitamente conmovida, se secó unas lagrimitas.


      —Anne, no ingresaremos a esta propiedad vestidas como unas sirvientas —indicó, sin un ápice de duda en la voz.


      La anciana estaba recuperando de a poco toda su energía.


      —Necesitamos cambiarnos y peinarnos como mejor podamos. Señor Bradley —demandó—, retírese por favor, necesitamos un poco de intimidad. Somos señoras y no podemos mostrarnos en paños menores frente a usted.


      Harrison Bradley sonrió con sorna, gesto que irritó profundamente a Anne. Sintió que el hombre se estaba burlando de ella. Él ya la había visto semidesnuda y con la ropa mojada, y seguramente para él no significaría una novedad contemplarla con todas sus capas de ropa interior puestas. Anne arrugó la nariz y le dedicó una mirada altanera.


      Pero la joven había malinterpretado el gesto de su guía. La sonrisa de Harrison Bradley no era para ella. Estaba destinada a la condesa Dujardin y a su modo de tratarlo a él como a un sirviente.


      Harrison pensó que la anciana le hablaba como si él no le llegara al ruedo de la falda y que Anne, por su parte, lo había mirado como si de un lacayo se tratase ¡A él! ¡El hombre más rico de Virginia! Que se fueran al diablo, pensó, malditas mujeres inglesas. Bradley ya no podía esperar para regresar a su rancho y perderlas de vista para siempre. Conteniendo su furia, el guía regresó unos metros por el camino y les dio a las mujeres el espacio que necesitaban. Ya quedaba poco para terminar su función allí y cumplir con lo que había prometido a McLeod.


      Por alguna extraña razón, Bradley ocupó aquel tiempo en preparar sus dos pistolas. Nada en el entorno lo hacía pensar en que corrían peligro, pero había aprendido a seguir sus instintos y su olfato le indicaba que no avanzara sin estar listo.


      Al regresar, unos minutos después, Harrison se encontró a la condesa Dujardin hecha un espectáculo de sí misma. No podía haber nada más ridículo en la agreste Virginia que una vieja emperifollada como un pavo real, y maquillada como una marioneta. A pesar de su malhumor, Bradley no pudo más que reprimir una sonrisa ante lo que sus ojos veían.


      La anciana aún acomodaba los faldones de su traje de seda tornasolada, con ribetes de brocado que le colgaban desde los puños hasta casi las rodillas. Se había colocado una peluca empolvada, adornada profusamente con pájaros y flores de tela que le cubrían la cabeza y parte del rostro. Acompañaban el atuendo unas joyas recargadas de piedras preciosas y ribetes de oro que agregaban brillo y color a diferentes partes de su cuerpo menudo. El toque final era el maquillaje. La anciana se había empolvado el rostro con talco y había pintado sobre sus labios resecos una boca muy roja.


      Myrtle observaba a la Condesa muy impresionada. Le habían llamado la atención las joyas y la peluca, y le fascinaban los adornos que la mujer llevaba en la cabeza. A su juicio, así deberían lucir las reinas de las que Anne le había estado hablando. Ya estaba planeando pedirle a la señorita que algún día le permitiese usar un vestido con esas largas mangas, y pájaros coloridos en la coronilla.


      Anne apareció desde detrás de la carreta y Bradley no pudo más que aceptar que se veía muy bella. La joven se había atado el cabello en una larga cola que le caía hasta la cintura, y no llevaba puesto maquillaje. Se había quitado el vestido sucio y se había puesto uno limpio, de tela de algodón color tabaco, que se ajustaba alrededor del torso sin mostrar más piel que la del cuello.


      El recato del traje no impedía que se notara la esbeltez del talle y los generosos senos de la muchacha. De cada uno de los puños del vestido sobresalían unas mangas níveas, sin adornos y muy bien almidonadas. La falda estaba asegurada por un cinturón de cuero, que tenía una pesada hebilla de bronce con las iniciales del barón Maximilian McLeod. Harrison pensó que el adorno era un recuerdo paterno, al que la joven se aferraba en el inicio de su nueva vida.


      Harrison ahogó un suspiro. Cada centímetro de esa mujer era perfecto, aunque a él le pesara admitirlo.


      La voz de ella lo sacó de su ensueño.


      —¿Continuamos, señor Bradley?


      Su entonación no transmitía emoción alguna, como si nunca se hubiesen visto antes.


      Harrison espoleó el caballo y se dirigió hacia la sombra de los olmos. La frescura que ofrecía aquel verdor se sintió deliciosa después de una jornada calurosa y extenuante.


      A los lados del camino, campos de tabaco se extendían hasta donde se perdía la vista. Algunos hombres trabajaban a lo lejos, agachados sobre las plantas, y levantaban apenas la mirada para observar a los recién llegados. Anne los saludó con la mano, pero, para su sorpresa, ninguno respondió a su amigable ademán.


      Al pasar los campos, ella divisó largas líneas de árboles, cuyas ramas se doblaban recargadas por el peso de la fruta madura. A la joven le sorprendió que nadie hubiese cosechado los duraznos, las manzanas y las cerezas que poblaban las copas y que se desparramaban, inservibles, en el suelo. La hierba crecía sin control en los senderos que separaban las diferentes especies de árboles y un grupo de cuervos gordos picoteaba perezosamente los frutos que encontraba a su paso.


      Un hombre que reparaba una cerca divisó a los viajeros y comenzó a correr por el camino que llevaba a la casa. Lejos de parecer animado por la aparición de los visitantes, el sirviente parecía estar aterrado y confuso. Anne se preguntó si los norteamericanos reaccionarían siempre así al recibir las visitas, pero no quiso hacerle esa consulta al señor Bradley, quien cabalgaba ceñudo a su lado.


      Harrison, por su parte, se sentía extrañado al observar el mal estado de una magnífica plantación como Eaglethorne, y se preguntaba qué habría ocurrido durante todos los años en los que no había sido visitada por sus dueños. La entrada necesitaba reparaciones, las cercas debían ser reemplazadas y era evidente que nadie se había preocupado por sacar todos los beneficios económicos que ofrecía la magnífica propiedad.


      Tras andar varios minutos bajo la sombra de los olmos, los viajeros tomaron una curva y la imagen de una impresionante casona apareció ante ellos.


      A la casa de dos plantas, que contaba con doce dormitorios y varios salones, se ingresaba a través de una escalinata que daba a una galería. Esta estaba enmarcada por seis columnas paralelas, que sostenían un techo triangular. Amplios ventanales se alineaban en el frente y a los lados del edificio, prometiendo una generosa luz natural en todos los ambientes.


      Si bien la propiedad era impresionante, se encontraba en bastante mal estado. La pintura estaba descascarada y muchas partes del tejado lucían semi derruidas. Anne se preguntó quién podría ser responsable de tanto descuido.


      En el tope de la escalinata de mármol, un hombre bajo y grueso aguardaba la llegada de los visitantes, mordisqueando un puro. Lo flanqueaban dos hombres que empuñaban sus mosquetes sin disimulo.


      A Anne la sobresaltó esto último, pero hizo un esfuerzo para calmarse. Después de todo, ella era la dueña de la propiedad y no tenía nada que temer. Por otra parte, se sentía segura en compañía del señor Bradley. Él había acercado su caballo a la carreta y se encontraba prácticamente a la par de la joven. Anne observó que la mano derecha de su guía descansaba en la culata de la pistola que llevaba enfundada en el cinturón.


      Resultaba obvio que el hombre grueso y los dos matones eran las tres únicas personas de raza blanca en todo el lugar. El resto de los presentes eran negros. Anne calculó que serían alrededor de quince varones y mujeres. Ninguno de ellos le sonrió, y ni siquiera miró hacia donde ellos estaban. Todos se mantuvieron de pie en sus lugares, sin un atisbo de reconocer la presencia de los visitantes.


      Los sirvientes habían sido obligados a formarse a lo largo de la amplia galería para darle a Anne la bienvenida. La joven reparó en sus miserables ropas, sus cuerpos demasiado delgados y sus pies descalzos. Uno de los hombres se encorvaba bajo una camisa manchada de algo que lucía como sangre seca. Parecía estar a punto de desvanecerse, por cómo se balanceaba sobre sus pies.


      Anne sintió ganas de llorar al ver a una de las jóvenes, casi una niña, cargando un bebé en brazos. El niño era evidentemente mestizo, a juzgar por el contraste de su piel color té-con-leche y la tez más oscura de su joven madre. El chiquillo no paraba de llorar.


      El hombre grueso le lanzó una mirada furibunda a la niña-madre, que instintivamente se encogió, protegiendo el cuerpecito de su hijo con el suyo propio. Luego se dirigió a los recién llegados.


      —¡Señorita McLeod! —exclamó, mientras descendía solo un escalón—. Le doy la bienvenida a la orgullosa Eaglethorne. Soy Hickory Cutter, el administrador de su propiedad.


      En lugar de acercarse a la joven y ofrecerle su mano para descender del carruaje, Cutter se mantuvo firme en su lugar. A sus lados, los dos hombres armados permanecieron silenciosos.


      —Señor Cutter —dijo ella, sintiéndose descompuesta por lo que veía—. ¿Quiénes son estas personas?


      —Oh, lo siento —se disculpó él—. Hace tiempo que no recibimos visitas y estamos un poco oxidados. El caballero que está a mi derecha es Dick Johnson, y este es Milo Shaw, mis guardias personales, capataces y otras cosas más —bromeó—. Conozco de vista a su vecino, el señor Bradley, pero ¿quién es la bella dama que la acompaña?


      —Señor Cutter —lo interrumpió Anne, sin un solo atisbo de humor en sus ojos— le he preguntado quiénes son estas personas y solo se ha referido al señor Johnson y al señor Shaw ¿Qué hay del resto de quienes lo acompañan?


      Un silencio tenso siguió a la pregunta. Cutter miraba fijamente a Anne, como si no comprendiera lo que ella decía. Luego el niño lloró otra vez, y Cutter pareció recuperar las ideas.


      —¿Estos? —dijo, con desdén—, pues estos son sus esclavos, señorita.


      Anne sentía que la ira crecía en su interior. Sus mejillas se habían teñido de rojo y percibía un hormigueo en las extremidades. La joven había perdido sus modales amables y ahora se dirigía al hombre con cólera evidente.


      —Mi abuelo nunca tuvo esclavos, señor Cutter.


      —Pues ahora sí los tiene, señorita McLeod.


      —Le exijo que me explique por qué estas personas están tan mal alimentadas y vestidas —siseó.


      El cuerpo de la joven temblaba por la furia contenida.


      Bradley percibía la tensión en la mujer. Estaba tan próximo a ella que sus antebrazos se tocaban. Él deseaba estar lo suficientemente cerca para evitar que Anne bajase de la carreta e intentase enfrentar a los tres hombres. Debía evitar, a cualquier precio, que saliera lastimada.


      Los secuaces de Cutter manoseaban nerviosamente sus mosquetes, listos para entrar en acción de ser necesario.


      El administrador sudaba copiosamente y mascaba su cigarro, ya apagado. Desvió la mirada, mientras rebuscaba en su mente alguna salida razonable.


      —Han sido... épocas difíciles señorita McLeod, estos campos ya no dan tan bien, y el clima no ha ayudado las últimas temporadas —explicó—. El señor Bradley puede confirmar lo que digo ¿verdad señor Bra...?


      Cutter se interrumpió al ver la sombra que atravesaba la mirada de su interlocutor. Rápidamente comprendió que no encontraría apoyo allí.


      —La fruta se está pudriendo en el suelo señor Cutter —lo interrumpió Anne—. ¿Qué clase de administrador permite algo así?


      —Estos negros son vagos, señorita. —El hombre rechoncho se balanceó sobre sus cortas piernas, demostrando la creciente inquietud que sentía—. Se enferman, se golpean, se cansan... y además son muchas bocas que alimentar —explicó—. Con el nuevo integrante tenemos veintitrés negros, cada uno más inútil que el anterior.


      Anne observó con dolor la mirada ausente de los aludidos, que en lugar de indignarse y reaccionar, solo permanecieron inmóviles, arrebujados en sí mismos, insensibles al entorno que los hostilizaba. La joven se removió en el asiento y por primera vez percibió la cercanía del cuerpo de Bradley.


      —¿Quién es el padre de esa criatura? —preguntó Anne, señalando al bebé.


      La muchacha ya no tenía tiempo ni humor para rodeos. Bradley apretó la pistola a medio desenfundar.


      Cutter se encogió de hombros, mientras sus dos secuaces dejaban ver una procaz sonrisa.


      —Estos animalitos no tienen padre, señorita McLeod, solo nacen como plaga —rebuznó el aludido—. Me extraña que alguien como usted no comprenda que ellos no son como nosotros. Gente como usted y yo somos de otra categoría... salvando los títulos nobiliarios, claro.


      Johnson y Shaw prorrumpieron en carcajadas y la niña-madre apretó un poco más el envoltorio que protegía con sus brazos.


      —Váyase.


      —¿Cómo dice, niña? —preguntó él, condescendiente.


      —No soy una niña. Le he dicho que se vaya de mi propiedad inmediatamente.


      El rostro y la voz de Anne eran la viva imagen de la calma, pero por dentro, su espíritu ardía. Cutter se subió un poco el pantalón y colocó sus brazos en jarras.


      —No será tan simple querida niña —dijo el administrador—. He dedicado una vida a las tierras de su abuelo, y no me iré así como así ¿comprende?


      Los matones dejaron de reír y tomaron sus armas con ambas manos. No apuntaban directamente a los recién llegados, pero no estaban muy lejos de hacerlo.


      La condesa Dujardin comenzó a sollozar por lo bajo, mientras Myrtle la rodeaba con sus brazos y le susurraba palabras tranquilizadoras. La niña tenía la certeza de que esos hombres no iban a poder doblegar a la valiente señorita.


      —Comprendo que usted es un gusano, y que no quiero tenerlo cerca de mi propiedad ni de cualquier persona que viva o trabaje en ella ¿me ha entendido? —le explicó Anne a Cutter, sin amedrentarse—. Váyase ahora mismo. Puede llevarse su caballo y lo que tiene puesto. Le haré llegar el resto de sus pertenencias al domicilio de su hermano. No quiero tenerlo aquí ni un minuto más.


      Ahora Cutter reía abiertamente mientras seguía acomodándose la ropa.


      —Creo que no me ha comprendido... ¡maldita!


      En un movimiento súbito, el administrador desenfundó su arma y apretó el gatillo, apuntando directamente hacia donde estaba Anne. Pero Cutter ni siquiera pudo comprobar si había dado en el blanco; en el mismo instante en que recibía el retroceso de su arma, un balazo, proveniente de la pistola de Bradley, le destrozaba el hombro derecho. Cutter cayó pesadamente sobre las escaleras mientras sus secuaces se colocaban sobre él para protegerlo.


      Bradley ya tenía en la mano la otra pistola, y Anne, de pie en el pescante, sostenía entre sus manos una pesada arma de fuego. Bradley no lo sabía, pero la joven siempre la había llevado oculta entre los pliegues de su vestido. Se trataba de un armatoste anticuado que ella empuñaba con evidente seguridad.


      Harrison pensó que de verdad el barón McLeod se había preocupado por la protección de su hija. Le había enseñado a cuidar de sí misma.


      Anne y Harrison se mantuvieron firmes, con sus armas dirigidas a los matones de Cutter, mientras se veían a la vez apuntados por los mosquetes de Johnson y Shaw. Bradley se preguntaba si el disparo del administrador habría lastimado a Anne, pero por lo que podía ver con el rabillo del ojo, ella estaba en una pieza.


      —Váyanse ahora —dijo Anne, una vez más.


      Cutter, lloroso, gritó desde el suelo:


      —¡Mátenla! ¡Mátenlos a todos! ¡Maten a la maldita perra! —un hilo de saliva le chorreaba por la barbilla.


      No hizo falta decir ni hacer nada para que los aletargados esclavos aprovechasen la oportunidad de aprehender a quienes los habían tratado salvajemente hasta entonces. En ese momento, los hombres y mujeres harapientos que rodeaban a Cutter reaccionaron. Se arrojaron sobre él y sus secuaces, desarmándolos sin ninguna dificultad.


      Al verse librada del peligro, Anne se dejó caer en el asiento, pero en cambio se encontró entre los brazos de Bradley.


      —¿Estás bien? —demandó él—. ¿Estás herida? Anne, mírame.


      Desfallecida por el agotamiento y las fuertes emociones vividas, ella escuchó su voz preocupada llamándola por su nombre.


      —Detenlos... —murmuró Anne.


      —¿Cómo dices?


      —Detenlos, Harrison, te lo ruego, los destrozarán...


      Bradley comprendió. La ira de una veintena de esclavos desesperados y furiosos podría acabar en segundos con la vida de tres hombres sanguinarios como eran el administrador y sus secuaces.


      Cutter, Johnson y Shaw gritaban y se retorcían bajo una lluvia de golpes. Bradley debió hacer un disparo al aire para poder contener la furia del grupo.


      —¡Deténganse!


      Unos ojos oscuros se posaron momentáneamente en el hombre, pero sin soltar a los maleantes.


      —Estos miserables merecen su ira, pero si los matan ustedes serán apresados y llevados a la horca —explicó Bradley—. ¿Pueden comprenderlo?


      Los hombres que propinaban golpes a los capataces dudaron por un momento. Habían sufrido mucho y esta era su oportunidad de vengarse. Sin embargo, se detuvieron por completo al oír el débil ruego de su nueva ama.


      —Por favor... se lo ruego, nosotros no somos así.


      Fueron las mujeres quienes tomaron a sus hombres por los brazos, y los apartaron del amasijo de carne que eran ahora Cutter y sus dos esbirros.


      Aterrados por la reacción virulenta de los esclavos, los tres hombres no se hicieron repetir la invitación. Un muchachito se había apresurado a traer a la entrada tres caballos ensillados. Los hombres golpeados se levantaron con un dejo de fuerzas, montaron con ayuda de dos jóvenes esclavos y se alejaron al trote por el camino.


      Anne rogó no tener que ver sus crueles rostros nunca más.

    

  


  
    
      Capítulo 11


      Anne se apeó del carruaje, caminó hasta el portal de su casa y estrechó la mano de cada uno de los esclavos. Se presentó ante todos como la señorita Anne y escuchó con atención los nombres de cada una de las personas que estaban allí. En los ojos de todos ellos brillaba la admiración.


      —¿Quién es el mayordomo de esta casa? —preguntó.


      Un anciano delgado, de cabellos grises, caminó con dificultad hasta donde ella se encontraba e hizo una reverencia. Estaba un poco mejor vestido que el resto de los esclavos, pero aún así lucía andrajoso en su levita raída.


      —Samuel ¿verdad?


      —Así es señorita McLeod —ratificó el hombre.


      —Sígame Samuel, por favor —pidió ella amablemente.


      Luego Anne se dirigió al resto de los esclavos.


      —Mañana tendremos una reunión. Será al mediodía —informó, y se dirigió al anciano—. ¿En qué lugar podremos reunirnos cómodamente, Samuel?


      —En la explanada, detrás de este edificio. Allí hay bastante espacio, señorita Anne.


      —Allí será. Ahora deseo que todos se retiren a descansar. Buenas noches.


      Los esclavos se miraron entre ellos sin comprender. Sus tiempos de descanso solían ser tan escasos que no podían concebir tener toda una noche para acostarse a dormir. Pero había otra cosa que los confundía. Si ellos se iban ¿quién atendería a las recién llegadas? ¿Qué comerían las mujeres? ¿Quién las ayudaría a desvestirse?


      Samuel habló en nombre de todos ellos.


      —Señorita Anne, ellos no pueden irse a descansar. Ustedes necesitan atención ¿no necesitará doncellas, y una cocinera? No hay otro servicio en esta casa, solo estamos nosotros —le explicó.


      —Estaremos bien Samuel. Todos ellos necesitan descansar más que la Condesa, Myrtle y yo. Solo le pido a usted que me acompañe un momento, por favor.


      El mayordomo se encogió de hombros, resignado, y con un ademán envió a los esclavos a sus casas.


      Anne, seguida por el anciano, se dirigió sin demora hacia la entrada de su nuevo hogar. Se detuvo de golpe, como recordando algo y se dirigió a su guía.


      —Señor Bradley, nunca podré agradecerle lo suficiente sus servicios. Aprecio que nos haya traído a salvo hasta aquí. Si hay algo que pueda hacer por usted, no dude en pedírmelo, por favor. Entiendo que su finca y la mía no están lejos una de la otra. Lamento no poder ofrecerle nuestra hospitalidad hoy. Que tenga buenas noches.


      Y sin más, la mujer que fascinaba e intrigaba a Bradley cada vez más, desapareció de su vista, sin darle la oportunidad de despedirse.


      ****


      Anne y el mayordomo hablaron en la biblioteca durante dos horas completas. La condesa Dujardin, acompañada por Myrtle, se refugió en la cocina y sirvió para ambas unas rebanadas de pan con queso. La anciana nunca antes se había visto privada de servicio y se sentía desolada.


      Sin saber qué hacer ni a qué habitación dirigirse, Sonya atinó a recostarse en una poltrona que estaba en un rincón de la sala principal. Allí, agotada por el viaje y las emociones de la tarde, se quedó profundamente dormida. Myrtle se acurrucó a su lado y también se dejó vencer por el sueño. Nadie encendió las lámparas esa noche. La oscuridad y la quietud se apropiaron de la casa.


      Anne no cenó ni durmió. No tenía tiempo para nada de eso. Despidió al mayordomo hasta el otro día y pasó toda la noche trabajando en la biblioteca, haciendo planes para el futuro.


      ****


      Harrison Bradley llegó a su finca, Two Horns, antes de que la noche cerrada cayese sobre Virginia. La furia que le había producido la actitud distante de Anne lo había llevado a galopar sin descanso hasta su hogar. Sentía que debía alejarse de esa mujer, sin demora. Su tranquilidad dependía de ello.


      En el portal de la magnífica casona que su padre había construido décadas atrás, lo esperaba Mary, la anciana ama de llaves. El ceño de Harrison se suavizó al verla. Mary había sido como su segunda madre desde que él naciera y sentía adoración por la mujer morena y de cuerpo relleno.


      —¡Harry, tesoro mío! ¡Mira qué fachas, pareces un bandolero! —lo regañó, a la vez que lo apretaba entre sus brazos rechonchos—. Marcus estuvo a punto de dispararte. Agradece que montas ese loco caballo blanco, al que reconocimos antes que a ti.


      Marcus, el mayordomo, apareció en el marco de la puerta sosteniendo un mosquete.


      —Muchacho, qué bueno es tenerte de regreso —lo saludó—. Hueles como un animal, hijo mío.


      Harrison no pudo más que reír ante los regaños de Mary y Marcus, una pareja de sirvientes, esclavos liberados contratados por su padre, que ya eran parte de la familia Bradley. Ellos se habían casado poco tiempo después de llegar a Two Horns, y habían tenido tres hijos, que trabajaban como empleados de la finca.


      Harrison los amaba a ambos. Tenía un afecto especial por Mary, ya que además había sido su ama de leche y lo había cuidado y protegido durante toda la infancia. Quizás más que su propia madre, Stella. Esa mujer de ojos grandes y oscuros había estado a su lado desde que él tenía memoria.


      No es que Stella no lo hubiese amado, pero al igual que todas las mujeres de la nobleza británica, ella no tenía inclinaciones a ocuparse de los menesteres relacionados con el cuidado de un niño. Lo había educado bien y le había transmitido su amor por la música, pero no había estado a su lado por las noches, cuando la tormenta arreciaba sobre los tejados de Two Horns. Mary sí había estado allí, consolándolo y dándole afecto.


      Un jovencito llegó corriendo a la entrada y se apresuró a tomar las riendas de Thunder. El caballo había sido exigido al máximo y necesitaba una cepillada y un buen descanso.


      —Mary, no he comido en todo el día así que dime que tienes algo guardado para mí.


      Harrison pasó su brazo sobre los hombros de la anciana y la apretó cariñosamente contra él.


      —Por supuesto que tengo algo para ti, y mientras comes, Rose te preparará el baño —dijo la mujer.


      Mary estaba encantada de tener a su muchacho en casa.


      —¡Marcus! Llama a Rose. Dile que prepare la tina en el cuarto de Harry, que no deje enfriar el agua y que disponga de varios jabones y toallas. Que busque su ropa limpia y que airee la cama ¡Y que abra bien las ventanas! —pidió a su esposo.


      —Mujer, siempre tienes que estarme mandoneando ¿crees que trabajo para ti? —respondió el anciano.


      Marcus se alejó murmurando rezongos contra su esposa. Mary apoyó la cabeza en el hombro de su adorado Harry.


      —No le hagas caso a ese viejo loco —dijo la mujer—. Ven querido mío, comeremos algo en la cocina.


      Al entrar al cuarto en donde se preparaban todas las comidas que se tomaban en Two Horns, apareció Anna Lisa, la cocinera de la finca. Ella también había trabajado por largo tiempo para los Bradley y había conocido a Harrison siendo él un adolescente.


      Anna Lisa era una mujer de rostro agradable y juvenil, que no aparentaba sus casi sesenta años. Su comida era famosa en todo el Este de Virginia y hasta había ganado premios por sus pasteles de manzana. Anna Lisa estaba terminando de limpiar la mesada de madera, cuando Mary y Harrison entraron en la habitación.


      —¡Señor Harry! —exclamó la cocinera y corrió a estrechar la mano del hombre—. ¡Qué bien que ha regresado! Lo hemos extrañado por aquí. Mañana le prepararé el guiso de conejo que tanto le agrada, ¡debe haber pasado mucho hambre! ¡Pero si está más delgado!


      Anna Lisa inspeccionaba las costillas de Bradley con sus dedos puntiagudos.


      —¡Aquí y aquí! Ni un gramo de grasa... arreglaremos eso inmediatamente, porque no es correcto que un hombre que trabaja tanto como usted...


      —¡Anna Lisa! —la regañó Mary.


      —Oh, sí, inmediatamente, si, debo dejar de hablar, lo comprendo —se disculpó la mujer.


      Corrió hacia la despensa y se dispuso a preparar un bocadillo para el recién llegado.


      —Cuéntame Mary ¿cómo ha estado todo? —pidió Harrison.


      —Ha estado silencioso Harry, desde que murió tu padre esta casa parece un cementerio —se lamentó la anciana.


      El hombre sostuvo afectuosamente la mano de la mujer desde el otro lado de la mesa.


      —Lamento haberme ausentado, pero debía cumplir mi palabra con Lord McLeod... sabes que él ha sido muy bondadoso con la familia de mi madre. No podía negarle un favor —explicó.


      —¿Qué tal es la hija? Es joven, ¿verdad? No me digas que tiene los horrorosos modales de tus primas inglesas.


      —No es horrorosa, no, pero prefiero no hablar de mi viaje ahora —dijo, incómodo—. Cuéntame ¿cómo sigue tu brazo?


      —El doctor Sanders vino desde Coppertown a verme. Dice que el hueso soldó bien, pero a mí me duele mucho por las noches —rezongó Mary—. Me dio un brebaje para que beba, pero me da mucho sueño, así que lo dejaré. Marcus dice que cuando lo tomo ronco como una locomotora toda la noche


      —Aquí tiene señor Harry —Anna Lisa traía una bandeja llena de jamón frío, queso, pan fresco, frutas, y una jarra de cerveza—. No quiero que deje nada en el plato ¿eh?


      —Anna Lisa, esto es comida como para cuatro hombres saludables, no creo que me lo pueda terminar.


      —Haga su mejor esfuerzo, señor Harry, se le ve muy demacrado. Ese viaje no le ha hecho nada bien. Cuando salió estaba buen mozo, como siempre, pero ahora parece que lo ha atropellado una caravana repleta de maleantes. Yo diría que ese señor McLeod no debiera haber...


      —¡Anna Lisa! —exclamó Mary.


      —Sí, Mary, ya me voy a la cama. Buenas noches. Bienvenido a casa, señor.


      Bradley comió conversando con Mary y Marcus, quien se sumó a la cena un rato después. Ellos le informaron de las novedades de la finca, los caballos y las plantaciones de frutas y verduras que proveían el sustento a todas las personas que vivían allí. También plantaban cebada y alfalfa para alimentar a los caballos, y algodón para comerciar en menor escala.


      Los dos hijos de Marcus y Mary administraban el campo cuando Harrison estaba ausente. Lo hacían a la perfección y él se fiaba de ellos como si fueran sus propios hermanos.


      Todo había ido bien en Two Horns durante la ausencia de Bradley, pero Mary tenía razón cuando decía que la casa se sentía solitaria. El padre de Harrison había muerto solo dos años antes, y su falta se hacía dolorosamente evidente.


      Thomas Bradley había sido un hombre fuerte y enérgico, que estaba siempre de buen humor y era querido por todos. Había logrado una enorme fortuna partiendo de la nada y mantenía la humildad de sus orígenes. Hijo de tenderos, había comenzado a vender caballos siendo solo un niño. A los treinta años, había llegado a ser uno de los hombres más ricos de Norteamérica. Harrison había amado a su padre, y su ausencia le dolía cada día de su vida.


      Rose, una criada joven y tímida, se asomó a través de la puerta de la cocina para informar que el baño del señor estaba listo. Harrison agradeció la noticia. Necesitaba sumergirse en su gigantesca tina más que nada en el mundo.


      ****


      Estando solo en su habitación, Harrison se desnudó y se sumergió en el agua tibia. Había mandado construir una bañera especial, en la que pudiese entrar cómodamente un hombre de su tamaño. Rose había dejado jabón y toallas sobre una butaca, justo al alcance de su mano. Bradley pensó que estar de nuevo en casa se sentía muy bien.


      Sin embargo, una molesta idea rondaba la mente del hombre y tenía que ver con la desagradecida señorita McLeod. No podía entender cómo ella había sido capaz de despedirlo desde la puerta de su casa, como si él fuese su criado. Había actuado como si fuese la mismísima reina de Inglaterra tratando a un mozo cualquiera.


      Harrison se vio obligado a reconocer que los primeros momentos de la joven en Eaglethorne habían sido traumáticos, y que ella había reaccionado con calma e inteligencia. Otra mujer de su clase se habría desmayado y hubiese esperado que él se hiciese cargo de las circunstancias.


      La verdad era que la situación de la finca de los McLeod era desesperante. Harrison se preguntó si ella necesitaría su ayuda, y por un momento sus defensas flaquearon.


      Recordó a Anne empuñando con seguridad su pistola, un arma anticuada y muy difícil de manejar, contra tres hombres sin principios, dispuestos a acabar con su vida. Pero allí estaba ella, una vez más, defendiendo a los indefensos y exponiendo su propia seguridad.


      Pensó en lo bien que se vería una de las ligeras pistolas Noël Boutet en esas hermosas manos. Quizás él pudiera enviarle la que guardaba en la biblioteca de Two Horns, ya que nadie la usaba desde hacía años. El cliente que le había regalado el set había incluido tres armas, en lugar de dos, casi intuyendo que Bradley algún día ofrecería la tercera como un delicado presente.


      Harrison detuvo sus pensamientos irritado ¿se estaría volviendo loco o qué? Reprimió la idea de hacer cualquier cosa por esa mujer y se obligó a aceptar que no deseaba verla nunca más en su vida. Que se las arreglara con su porquería de pistola y que le explotara en la cara, porque a él no le importaba.

    

  


  
    
      Capítulo 12


      Anne salió de la biblioteca al amanecer. Bajó las escaleras agarrándose al pasamanos, ya que la vieja casona estaba completamente a oscuras. Los pasos de la joven se vieron amortiguados por la alfombra color borgoña, raída por las décadas de uso y una evidente falta de cuidados.


      Estaba ojerosa y pálida, pero su rostro estaba sereno. Había tomado una serie de decisiones que aliviaban su alma.


      Al pasar por el salón, sintió un súbito remordimiento al ver a la Condesa y a Myrtle durmiendo arrebujadas en una butaca. La noche anterior se había olvidado de ellas por completo. Las cubrió con una manta y las dejó descansar. Ya hablaría con ellas más tarde, se disculparía y procuraría que estuviesen más cómodas.


      Samuel, el mayordomo, esperaba a su nueva ama en la cocina. El hombre sirvió té y galletas para los dos. Desayunaron en silencio sobre la enorme mesa de nogal que ocupaba el centro de la estancia.


      Luego, Anne lo invitó a acompañarla a la biblioteca, y allí trabajaron juntos durante una hora. A las ocho, la joven le pidió al anciano que fuese con ella a recorrer la propiedad. No estaba interesada en los campos, el ganado ni las caballerizas, sino en cómo vivían las dos docenas de esclavos que estaban bajo su responsabilidad.


      La joven se tomó del brazo de Samuel para sortear los senderos llenos de barro y brezos que debieron atravesar.


      No muy lejos de la casona se encontraban las dependencias de los hombres y mujeres que habían sido comprados por Cutter para que trabajasen en Eaglethorne. A Anne se le encogió el corazón al ver un puñado de enclenques casuchas de madera, de fachada lisa, sin ventanas y cubiertas de moho. Las paredes, otrora blanqueadas con cal, se teñían de los colores verde, marrón y negro que proveía la humedad del caprichoso clima de Virginia.


      Aunque era temprano, la mayoría de los esclavos ya se encontraba de pie, lavando sus escasas prendas, o preparando el desayuno a la intemperie. Al ver llegar a su nueva dueña, todos bajaron la mirada. A los ojos de Anne, hombres y mujeres adultos lucían como un conjunto de niños asustados ante la vista de una muy severa institutriz.


      —¿Por qué cocinan aquí afuera, Samuel? —preguntó.


      —Porque las casas no tienen estufa, señorita —respondió el mayordomo.


      La joven se detuvo y miró fijamente a su guía. Necesitaba saber si él estaba hablando en serio.


      —¿Cómo dice?


      —Las casas no cuentan con comodidades para cocinar —explicó el hombre— y por eso la gente cocina en fogones, aquí afuera.


      —¿Y cuando llueve?


      —Pues...


      —¿No cocinan?


      —No, señorita.


      —¿Y qué comen?


      —Emmm...


      —Oh, mi Dios...


      Anne se acercó un poco más a las precarias construcciones.


      —¿Puedo pasar a ver una de las casas? —preguntó.


      Ahora fue Samuel quien se detuvo en seco para mirar a su señora.


      —¿De veras desea hacer eso, madame?


      —De veras deseo hacerlo, sí —afirmó.


      —Podría no ser agradable, señorita Anne, las casas no están en muy buenas condiciones...


      —Por favor, Samuel. Necesito ver cómo viven estas personas —pidió ella.


      —Muy bien —dijo el mayordomo, aún sin demasiada convicción.


      Luego buscó con la mirada y se dirigió a un hombre joven y muy fornido que fregaba su única camisa en un cuenco lleno de agua sucia.


      —Jerome —llamó—. Esta es la señorita Anne McLeod, nuestra nueva ama.


      El hombre se acercó tímidamente, disculpándose por no llevar la camisa puesta. Explicó, en un tono casi inaudible, que la que estaba lavando era la única prenda con la que contaba. Esperaba que se secara para ir a la reunión que tendrían más tarde.


      El esclavo se restregaba nerviosamente las manos, mientras fijaba la vista en el suelo fangoso. A pesar de que era un hombre de gran tamaño, se había encogido tanto sobre sí mismo que parecía un anciano raquítico.


      Anne observó por un momento a Jerome. Era un hombre de casi dos metros, de amplias espaldas y cuerpo musculoso. Tenía la piel muy oscura y lustrosa. Incluso más oscura que otros esclavos que la joven había conocido.


      Jerome llevaba unos pantalones raídos y muy remendados, y un par de zapatos a los que les faltaba buena parte de la suela. Anne se preguntó cómo podía ser que solo tuviese una camisa para vestir. Luego extendió la mano, ofreciéndola a quien le acababan de presentar.


      —Jerome, mi nombre es Anne —dijo la mujer—. Es un gusto conocerlo.


      Muchas de las personas que se encontraban alrededor levantaron la mirada para observar la escena. Era inaudito que un ama se presentase a un esclavo y pidiese estrechar su mano.


      El hombre mantuvo la cabeza gacha pero levantó la mirada por la sorpresa. Esa dama bonita, educada y rica, le ofrecía la mano para que él la tomase. Jerome miró a Samuel, para confirmar que eso era lo que la joven esperaba y con su enorme mano asió la de Anne, sin decir una palabra.


      —Jerome —dijo Samuel—, la señorita McLeod se ha interesado por las condiciones en las que vivimos, así que voy a pasar un momento a tu hogar.


      El hombre dudó un instante y luego asintió. La señorita era el ama y dueña de toda la propiedad, incluyéndolo a él mismo y su casa. Aunque le avergonzaba mostrarle a ella cómo vivía, no tenía ninguna posibilidad ni derecho a negarle la entrada.


      Hizo una leve reverencia y luego se volvió, para mostrarles el camino, dando la espalda a los dos visitantes.


      Anne quedó petrificada. La espalda de Jerome, ancha y musculosa, estaba completamente desfigurada por un conjunto de horribles cicatrices. Algunas de ellas lucían antiguas y callosas, y otras, de un rojo pálido, más recientes. La joven no tuvo que preguntar nada: por la forma y disposición de las heridas en el cuerpo, las cicatrices provenían del uso de un látigo. A Anne no le quedaron dudas de que Jerome había sido castigado muy frecuentemente por los capataces del antiguo administrador.


      Por un momento, la mujer pensó que se desvanecería. Su mente no podía albergar una crueldad semejante.


      Samuel notó el cambio de ánimo en su ama y extendió su antebrazo para ofrecerle sostén. Juntos caminaron hasta el humilde cuarto en que vivía Jerome.


      Al ingresar en el pequeño espacio, Anne observó que el único mobiliario disponible era una silla a la que le faltaba buena parte del respaldo. Sobre ese único asiento, había un pedazo de corteza con una vela pegada encima. No se veía una mesa, camas, ni ningún tipo de mueble que permitiese almacenar nada.


      Las paredes mostraban los mismos signos de humedad que en el exterior. No había ninguna ventana ni ventilación en el pequeño y asfixiante cuarto. De repente, Anne sintió como si alguien le oprimiera con fuerza los pulmones.


      —Jerome —preguntó la joven, haciendo un esfuerzo por respirar— ¿usted vive aquí solo?


      El hombre miró a Samuel, dudando sobre si decir la verdad. Samuel asintió con la cabeza.


      —No señorita. Vivo con tres hombres más. Los que somos solteros compartimos esta casa —explicó.


      Anne asintió. La situación era mucho peor de lo que ella esperaba.


      Sobre el suelo de tierra apisonada, había unas frazadas extendidas prolijamente. Anne adivinó que se trataría del lugar en que Jerome y los otros dormían.


      Aparte de los improvisados lechos, en un rincón del cuarto había una vieja cacerola, dos platos de madera y una pequeña pila de leños. Esos elementos y la silla rota, eran todo lo visible en aquel precario lugar.


      Anne buscó fortaleza en su interior para seguir reuniendo información sobre cómo vivía la gente que ahora dependía de ella.


      —Samuel —preguntó— ¿le molestaría decirme en qué consiste la ración de un empleado como Jerome?


      —En absoluto, señorita. Cada esclavo recibe mensualmente cuatro kilos de carne y una bolsa de maíz.


      —¿Y además...?


      Samuel la miró, perplejo.


      —Eso es todo, señorita Anne.


      Anne debió buscar el poco oxígeno que parecía llegar a sus pulmones.


      —¿Y por qué no se les ofrece fruta? La que tenemos se está pudriendo en los árboles —señaló la joven.


      —La fruta está prohibida, señorita. Si el señor Cutter o los capataces nos viesen robando una sola manzana, nos azotarían hasta matarnos —explicó el mayordomo.


      Anne no hizo ninguna observación, pero dentro de sí crecieron sentimientos que hasta entonces no había conocido: el odio, la furia y el deseo de hacer justicia. Se despidió de Jerome estrechando nuevamente su mano, que sintió áspera y endurecida contra su palma, y se prometió que la vida de esas personas cambiaría, drásticamente y para siempre.


      ****


      Al mediodía, Anne se presentó en la explanada en la que ya estaban reunidos los esclavos. Todos mantenían la mirada baja, y algunos se retorcían las manos. No sabían qué iba a suceder con ellos, ahora que el administrador se había ido. Quizás la mujer los vendiese a otro patrón, o impusiese normas peores que las de Cutter.


      Samuel la seguía, llevando una gruesa carpeta entre sus brazos.


      —Buenos días a todos —saludó ella—. Pueden sentarse a la sombra, si lo desean.


      Un conjunto de bancos de madera formaba un semicírculo sobre el césped, bajo unos añejos álamos, pero todos los presentes permanecieron de pie.


      —Les he pedido que se reunieran conmigo aquí, porque tengo algunas cosas importantes que decirles. —Anne hizo una pausa para tomar una bocanada de aire—. Lo primero es que lamento muchísimo lo que ha sucedido en esta propiedad en ausencia de mi familia. Les aseguro que ni mi abuelo ni mi padre hubiesen permitido que se los tratase a ustedes de este modo.


      Anne renovó sus esfuerzos para que no se le quebrase la voz y continuó hablando. Necesitaba mostrarse serena ante esas personas que tanto la necesitaban.


      —El señor Samuel me ha explicado que el antiguo administrador se tomó la libertad de reemplazar nuestros viejos empleados, que cobraban un salario por hacer su trabajo, por esclavos. Mi familia no está de acuerdo con el sistema esclavista, y no se encontraba al tanto de esta situación. Les pido perdón por todo el sufrimiento que han pasado y espero poder resarcirlos.


      Anne meditó por un momento porque necesitaba elegir bien sus palabras. Luego continuó, con un leve temblor en la voz.


      —Sé que haga lo que haga por ustedes nunca será suficiente, pero al menos me esforzaré para que el resto de sus vidas sea muy diferente a lo que ha sido hasta ahora.


      Los esclavos, antes cabizbajos, comenzaron a mirar de soslayo a la joven que se expresaba con tanta amabilidad y respeto hacia ellos.


      —¿Samuel? —pidió Anne—. Si es usted tan amable...


      El mayordomo sostuvo la carpeta frente a la joven y la miró, expectante.


      Samuel, que había nacido como hombre libre, y había sido capturado en una tierra lejana a la edad de siete años, era muy consciente de la importancia que tenía el momento que todos estaban a punto de vivir. Anne se dirigió al grupo de personas que ahora la miraba atentamente.


      —Tengo aquí los documentos que todos ustedes necesitan para ser emancipados —dijo la mujer.


      Un silencio absoluto se hizo en la explanada. Ni siquiera los cardenales, tan activos a esa hora del día, se atrevieron a cantar. Los presentes se quedaron muy quietos, mirando fijamente a su ama. Nadie se atrevió ni siquiera a respirar. Muchos de los presentes se preguntaron si habrían entendido mal.


      Anne hizo una pausa. Sabía que los esclavos no habían comprendido sus palabras.


      —Ya no son propiedad de nadie —les explicó ella—. Desde este momento, deben considerarse hombres y mujeres libres.


      Un murmullo de desconcierto recorrió el grupo de esclavos ¿libres? ¿la mujer había dicho que eran libres? El mayordomo comenzó a repartir los documentos en donde figuraban el nombre y apellido de cada uno de ellos. Los esclavos los iban tomando en silencio, sin saber muy bien qué hacer.


      Solo un hombre, que apenas sabía leer, pudo identificar su nombre escrito sobre el papel amarillento: Timothy King y las palabras “emancipado”, juntas. Timothy prorrumpió en sollozos de alegría y gratitud, y el resto de los esclavos lo acompañaron. Las familias se abrazaron, las parejas se besaron sin pudor, y algunas personas se arrodillaron para agradecer a Dios. Los cardenales, gozosos, volvieron a cantar, como celebrando las buenas noticias. A los esclavos aún les costaba creer que la ansiada libertad había llegado.


      Anne había hecho un enorme esfuerzo por mantenerse serena, pero ya no pudo contener más las lágrimas. Abrazó a Samuel y lloraron juntos, celebrando el momento en que veintitrés seres humanos, abusados cruelmente hasta ese momento, eran declarados personas libres.


      Pero eso no era todo lo que Anne tenía que decir, así que se obligó a recomponerse. Se secó las lágrimas y esperó a que sus interlocutores estuvieran en condiciones de continuar.


      Los rostros, antes agobiados y ausentes, mostraban ahora sonrisas radiantes. Anne les sonrió entre lágrimas, a su vez.


      —Son libres y pueden partir ahora mismo si lo desean —les explicó—. Les daré una cantidad de dinero suficiente para que comiencen su viaje y encuentren un trabajo. También les daré ropas nuevas y zapatos, y un caballo para cada familia, para que puedan llevarse sus pertenencias.


      Algunas personas se mostraron entusiasmadas. Otras se miraron perplejas ¿a dónde podrían ir? La única vida que conocía la mayoría era la esclavitud.


      —Pero si prefieren quedarse y trabajar aquí —agregó— les ofrezco un salario justo, una casa decente y todo el alimento que necesiten para ustedes y sus familias.


      Algunos murmullos de admiración se escucharon en el grupo.


      —También les ofrezco protección —les dijo—. Nadie podrá maltratarlos mientras vivan en mis tierras.


      La niña-madre comenzó a sollozar abrazada a su hijo. Una mujer joven que estaba a su lado la estrechó entre sus brazos con ternura, y ambas sonrieron entre lágrimas de alivio. Anne continuó hablando.


      —Eaglethorne ha sido descuidada por el antiguo administrador, y necesitaremos muchas manos para reconstruirla y hacerla funcionar. Esta tierra es muy rica y tiene mucho para darnos a todos. Quienes decidan trabajar aquí, recibirán un porcentaje de las ganancias que obtengamos con la venta del tabaco.


      Los murmullos se volvieron más audibles; resultaba difícil creer lo que estaban oyendo.


      —Sé que la mayoría de ustedes no ha aprendido a leer y a escribir —continuó—. Sé que está prohibido por ley enseñar a leer a los esclavos. Pero ustedes ya no lo son, así que no infringiré ninguna norma si les ofrezco educación. Los sábados por la mañana, todas las personas que así lo deseen podrán asistir a la escuela. Yo misma dictaré las clases. Aprenderán a leer, a escribir y también a hacer cuentas, para que estén en condiciones de saber cuánto dinero reciben por su trabajo, y cuánto pueden ahorrar.


      Los ex-esclavos no podían creer que sus vidas estaban a punto de cambiar tanto. Algunos comenzaban a creer que la señorita era un ángel caído del cielo.


      —Deben indicarle a Samuel si desean quedarse en Eaglethorne o desean partir, para que él pueda hacer los arreglos. Mientras tanto, debemos reconstruir sus casas, para que tengan viviendas adecuadas, y debemos ocuparnos de recolectar las frutas y las verduras maduras, para que todos tengamos lo suficiente para comer cuando llegue el invierno —explicó la joven—. ¿Quiénes se ofrecen para trabajar en la huerta?


      Jerome dio un paso al frente.


      —Yo puedo hacerlo señorita, tengo experiencia en ese tipo de tareas —dijo.


      —Gracias Jerome. Elija a su equipo de trabajo y comiencen de inmediato, por favor.


      El hombre hizo una breve reverencia y se dispuso a elegir a quienes trabajarían con él. Anne continuó.


      —Necesitamos formar otro grupo, con personas que sepan coser y remendar —pidió la joven—. Yo he traído algunas telas desde Inglaterra, que usaremos para confeccionar ropas nuevas ¿alguno de ustedes sabe coser?


      —¡Yo puedo hacerlo señorita! —exclamó una mujer delgada que tendría unos cincuenta años.


      —¡Y yo! —dijo la muchacha que estaba a su lado.


      —¡Yo puedo ayudar! —dijo una anciana, que se apoyaba en el antebrazo de la anterior.


      —¡Mi padre era zapatero, yo podría hacer los zapatos! —dijo un hombre delgado y muy alto que se asomaba desde el fondo.


      Las manos se alzaban en el grupo, ya que todos deseaban ser útiles. A Anne le emocionó el creciente entusiasmo de la gente.


      —También necesitaremos personas que construyan casas nuevas —dijo Anne—. ¿Alguien tiene experiencia en construir?


      Un muchacho de alrededor de veinte años, que retorcía una gorra entre las manos, dio un paso al frente.


      —Yo podría hacerlo.


      —¿Eres Carl, verdad? —preguntó.


      El muchacho se mostró muy asombrado de que ella recordase su nombre.


      —Así es, señorita.


      —Carl, tú dirigirás las obras —dijo—. Puedes elegir cuatro personas para que te ayuden a levantar las casas, y luego a construir muebles.


      —¿Muebles?


      —Camas, mesas, sillas, baúles…


      —Sí, señorita. Los elijo a ellos. —El muchacho señaló un grupo de hombres jóvenes que se alegraron de formar parte del proyecto.


      —¡Excelente! No podemos perder tiempo. Samuel les dará los materiales que necesiten —indicó.


      La gente se fue reuniendo en grupos para hacer planes. Todos estaban entusiasmados por ser parte de la reconstrucción de Eaglethorne. Al fin tendrían casas dignas, camas, zapatos nuevos y ropas que no se cayeran a pedazos. Ya no eran esclavos sino los empleados de una finca, y su ama era una especie de santa.


      —Samuel —llamó Anne— también necesitaremos dos criadas, un ama de llaves y una cocinera. Me siento mal por haber descuidado a la condesa Dujardin, ella está acostumbrada a otro tipo de comodidades ¿podría ocuparse de eso, por favor?


      —Por supuesto señorita. Nuestra ama de llaves se llama Gloria. Es mi esposa. Llegó aquí con el primer grupo de esclavos y conoce la casa tan bien como yo.


      —Muy bien. Muchas gracias. Oh, y Samuel, la muchacha que acaba de ser madre... ¿Lila, verdad? Envíela conmigo esta tarde, por favor.


      El mayordomo pidió permiso para retirarse. La finca bullía de actividad y había muchas cosas por hacer.


      ****


      Anne se encontraba en la biblioteca, concentrada en los libros contables que el administrador había fraguado durante tantos años. Solo en las primeras páginas del primer volumen ella había encontrado una veintena de irregularidades. La perspectiva de analizar los otros doce libros se le hacía muy agobiante.


      Los robos habían diezmado los fondos disponibles, y la joven se preguntaba cómo haría para sacar adelante la enorme plantación. Sus habitantes dependían de ella y no podía defraudarlos, pero solo veintidós personas en condiciones de trabajar no eran suficientes.


      Según los registros, el número de esclavos había sido mayor unos años atrás. Veintisiete de ellos habían llegado a Eaglethorne provenientes de diferentes partes de Norteamérica. El sheriff Cutter había avalado la operación de compra sin consultarle nada al abuelo de Anne. De hecho, al morir, el Duque estaba seguro de que en Eaglethorne solo trabajaban empleados asalariados.


      Bajo la administración de Hickory Cutter, cinco personas habían muerto. Los registros indicaban que se trataba de hombres jóvenes y saludables, que sin lugar a dudas no habían perecido por causas naturales. Anne trataba de tomar con la mayor calma de la que era capaz cada nuevo descubrimiento que realizaba mientras estudiaba los registros. Mientras tanto, sostener la propiedad parecía una tarea improbable.


      A pesar de la enorme cantidad de dificultades que debía afrontar, la joven había logrado constituir grupos de trabajo que cubrían diferentes tareas. Aún faltaban, sin embargo, empleados que se ocuparan de los animales. Samuel le había informado que los rebaños de vacas recorrían los vastos campos sin ningún control y que nadie se había ocupado de ellos en años. Además de estar expuestos a robos, los animales podían lastimarse o enfermar sin que nadie pudiese evitarlo.


      Anne pensó en intentar arriar las vacas ella misma, pero el territorio era enorme y sabía que sola no lograría nada. Agobiada ante la idea de perder las pocas reses que le quedaban, no escuchó unos suaves golpes en la puerta.


      —Señorita Anne —Samuel llamaba con delicadeza para no sobresaltarla—. He traído a Lila, como me pidió.


      —Oh, Samuel, muchas gracias. Pasa, querida...


      La muchacha menuda, vestida con harapos y con su hijito en brazos, se quedó quieta en el marco de la puerta.


      —Pasa Lila, por favor, me gustaría hablar contigo. ¿Cómo se llama tu bebé?


      La muchachita estaba tan aterrorizada que no se atrevía a emitir palabra. Samuel debió intervenir.


      —La señorita te ha hecho una pregunta, Lila.


      —Está bien, Samuel —lo tranquilizó Anne.


      La joven madre necesitaba tiempo para calmarse y Anne lo comprendía.


      —No tiene nombre aún, señorita... —murmuró la jovencita.


      Anne se acercó a ella y a su hijo. Observó que el niñito estaba envuelto en una vieja manta, y que no vestía ropa alguna.


      —¿Cuándo nació? —preguntó Anne.


      —Hace tres lunas, más o menos.


      —Se lo ve muy saludable... ¿puedo cogerlo?


      Anne extendió las manos y Lila apretó el atado de ropas contra su cuerpo delgado.


      —Por favor no me lo quite, señorita —balbuceó—. Puedo criarlo sin que me estorbe en el trabajo.


      A Anne la tomó por sorpresa el ruego.


      —¿Por qué habría de quitártelo, Lila? Eres su madre.


      Lila aguantaba el llanto y Samuel debió intervenir, nuevamente.


      —En plantaciones como esta, señorita Anne, las madres no suelen conservar a sus bebés porque las interrumpen en sus labores en el campo —explicó—. Lila cree que usted enviará a su hijo a otra casa, para ser criado por alguna de las ancianas que ya no son útiles para hacer nada más. Es lo que se acostumbra hacer por aquí.


      Anne sintió el impulso de apretarse el corazón con ambas manos, por tan solo pensar que ese bebé tan pequeño podría ser arrancado de los brazos de su madre. La joven se obligó a serenarse. En nada ayudaría entregándose a su angustia.


      —Yo jamás te quitaría a tu hijo, Lila —le aseguró Anne—. Estoy convencida de que podremos buscar la forma de que puedas pasar tiempo con él. Es muy pequeño y te necesita.


      La muchacha tenía los ojos anegados en lágrimas y apretaba el cuerpecito de su hijo contra su pecho.


      —¿Me crees? —preguntó Anne.


      Lila miró los ojos de su señora y solo vio honradez en ellos. Extendió el envoltorio hacia la joven.


      Anne tomó al bebé con delicadeza y corrió la mantilla que envolvía la cara de la criatura. El niño la miraba con curiosidad, abriendo sus grandes ojos color café. Su tez, como ya había notado, no era completamente morena. Pensó que el niño había sido engendrado por Cutter o alguno de sus secuaces. El alma de la joven se encogió ante la idea del sufrimiento al que había sido sometida la pobre muchacha.


      Anne acercó su mano a la carita del niño y acarició sus mejillas mientras lo acunaba como había hecho con su hermana más pequeña. Los ojitos del bebé comenzaron a cerrarse y abrió grande la boca para bostezar. Un momento después, estaba completamente dormido en sus brazos.


      —Lila, ¿te parece bien si recuesto a tu bebé en este sillón? —le preguntó—. Se ha dormido y necesito conversar contigo.


      La jovencita asintió.


      Anne lo depositó en una chaise longue forrada de terciopelo rojo. Puso almohadones a los lados, para asegurarse de que el chiquillo estuviese a salvo.


      —Mi madre murió cuando yo tenía más o menos tu edad —le explicó—, así que adquirí experiencia criando a mis hermanos pequeños. Samuel, por favor sirva té para las dos.


      El hombre desapareció silenciosamente, dejando a las dos mujeres en el ambiente fresco de la biblioteca.


      —Ponte cómoda querida, por favor —pidió Anne.


      Lila pareció horrorizarse ante la idea, y permaneció de pie estrujando las manos. Anne se acomodó en una butaca e indicó con su palma el asiento frente a ella. Titubeando, Lila se sentó muy tiesa en el borde de una butaca forrada con pana azul oscuro.


      Pocos minutos después, Samuel dio dos golpecitos en la puerta e ingresó, sosteniendo una bandeja en la que había dos tazas, una tetera humeante y algunas galletas.


      —Ah, Samuel, muchas gracias —dijo Anne—. Deje las tazas en esa mesita, por favor, yo me ocuparé de servir.


      —Sí señorita.


      Anne ahora se dirigió a la muchacha.


      —¿Tomas una taza de té? —preguntó—. Las galletas no son muy frescas, pero están bastante sabrosas. Ten, sírvete una, por favor.


      Lila no pudo negarse a probar las galletas de canela que Anne le ofrecía. Tomó una dubitativamente y el dulce aroma la animó a darle un gran mordisco.


      Anne sirvió té para las dos.


      —¿Cuántos años tienes, Lila?


      —Creo que dieciséis —dijo ella, mientras masticaba—. No estoy segura.


      —¿Y cómo llegaste aquí?


      —Me dijeron que fui vendida junto con mi padre cuando era muy pequeña, pero yo no lo recuerdo—explicó—. Llegamos desde el Norte.


      —¿Y tu padre quién es? —se interesó Anne, mientras servía el té caliente—. ¿Sigue trabajando en esta finca?


      La niña bajó los ojos mientras sostenía el último bocado de galleta entre las manos.


      —Mi padre murió, señorita. El señor Cutter dijo que había intentado huir y lo colgó de un árbol. Eso sí lo recuerdo bien. Dijo que lo hacía para que los demás supiésemos lo que nos sucedería si pretendíamos hacer lo mismo. No quiso enterrarlo. Su cuerpo sin vida permaneció durante meses colgado, hasta que Samuel habló con el señor Cutter y lo bajaron al fin. No sé dónde está enterrado...


      —¡Oh, Dios..!.


      —Yo no creo que él quisiera huir ¿sabe? —se sinceró la muchacha—. Nunca se hubiese ido sin llevarme, pero a nadie le importa lo que yo pienso.


      A Anne le costaba asimilar que una niña de dieciséis años pudiese haber sufrido tanto. Comparó su vida de amor y cuidados con el de la mujercita que se retorcía las manos enfrente de ella.


      —¿Qué te gusta hacer, Lila?


      —¿Cómo dice, señorita?


      —Todos colaboraremos con la reconstrucción de Eaglethorne —le explicó—. ¿Hay alguna tarea que te gustaría hacer?


      —No lo sé, nunca nadie me había preguntado eso antes...


      —Ahora lo hago yo.


      —Bueno, yo trabajaba en la cocina, y la verdad es que no me gusta mucho cocinar... pero Melody me enseñó a bordar y eso me gusta muchísimo, y todos dicen que no lo hago mal... quizás podría trabajar en la costura.


      —¡Y eso te permitiría estar cerca de tu hijo! —se entusiasmó Anne, que no quería alejar a la jovencita de su bebé—. Es una excelente idea Lila. Trabajarás entonces con el grupo de costura. Podrás hacerlo en tu propio hogar, así no dejas solo a tu pequeñito ¿te parece bien?


      —Es demasiado bueno para ser verdad, señorita.


      Ahora la niña tenía los ojos anegados en lágrimas, y Anne también. La joven se agachó para recoger al bebé, para que Lila no notara sus ojos húmedos.


      —Muy bien, entonces comenzarás hoy mismo. La señora Melody es quien dirige el grupo de costura, así que deberías ir a verla.


      —Sí señorita Anne... gracias, nadie había sido amable conmigo hasta ahora. —Lila tomó al niño dormido entre sus brazos y se acercó a la puerta.


      —¿Señorita Anne?


      —Sí, querida


      —¿Le molesta si le pregunto cómo se llama el caballero rubio que la acompañó hasta aquí?


      —En absoluto. Su nombre es Harrison Bradley —respondió, extrañada—. ¿Por qué lo preguntas?


      —Porque le pondré su nombre a mi hijo, como agradecimiento por haberla traído con nosotros.


      —Estoy segura de que el señor Bradley estará muy orgulloso cuando lo sepa —afirmó Anne.


      Cuando Lila desapareció por la puerta, Anne se dejó caer en el sillón. Se sentía tan sola, y con tantas cosas difíciles para resolver. Su corazón se estrujó de añoranza porque el señor Bradley estuviese allí, junto a ella.


      ****


      La cama desvencijada golpeaba contra la pared con tanta violencia, que partes de la pintura habían comenzado a caer sobre el piso de madera. La mujer que estaba tendida de espaldas miraba inexpresivamente a través de los cristales opacos de la ventana, mientras el hombre grueso, que se sacudía encima de su cuerpo desnudo, terminaba de hacer lo suyo. El sheriff, ocupado en llegar a la meta, no oyó los repetidos golpes en la puerta. Fue la prostituta quien respondió.


      —¿Quién? —gritó con voz aguardentosa.


      Desde fuera, se oyó la voz exaltada de un hombre.


      —¡Cutter! Debe venir, ha sucedido algo.


      El sheriff cerró los ojos y trató de concentrarse. Ya le dolían los brazos y se le habían acalambrado las nalgas. El hombre siguió empujando su órgano dentro de la mujer que lo observaba, aburrida, mientras su abdomen abultado y grandes pechos se sacudían junto con el resto del camastro.


      —¡Sheriff! ¡Lo necesitamos aquí! ¡Se trata de su hermano Hickory! —llamó la voz desde el pasillo.


      Cutter detuvo sus movimientos y jadeó. Las gotas de transpiración caían sobre el pecho y el cuello de la meretriz y resbalaban hasta las sábanas grisáceas.


      —¡Voy, diablos! —gritó, mientras se levantaba con dificultad, abandonando su intento por llegar al clímax.


      La mujer encendió un cigarro y observó cómo el hombre se vestía, aún agitado por el esfuerzo.


      —Es culpa tuya —le espetó—. Es culpa tuya y por eso no te pago, puta asquerosa.


      La puerta se cerró tras el sheriff. La prostituta soltó el humo por la nariz, bostezó y se desperezó ocupando toda la cama.


      ****


      Anne detestaba usar la campanilla con sus nuevos empleados, pero la casa era demasiado grande para llamarlos de otro modo. Tiró del cordel y esperó en la biblioteca, mientras observaba los primeros rayos de sol teñir de naranja las paredes revestidas de madera. Unos golpecitos en la puerta la sobresaltaron.


      —Samuel, gracias por venir, necesito hacerle un pedido —dijo al mayordomo—. En este sobre lacrado hay dinero. Lo guardaré en el cofre de seguridad para dárselo al hijo de Lila cuando cumpla los dieciséis años —explicó—. Si algo me ocurriera, necesito que se asegure de cumplir mi deseo ¿puedo contar con usted?


      —Por supuesto señorita Anne —afirmó el hombre—. Yo me ocuparé de todo.


      —Se lo agradezco mucho. Y dígame, por favor ¿la condesa Dujardin ya está instalada?


      —Está descansando en su habitación. Anoche tomó un baño, cenó y pidió acostarse —explicó el hombre, diligentemente—. Indicó que no debíamos despertarla por ningún motivo.


      —Bien. ¿Y la señorita Myrtle?


      —También está en su habitación. Ayer solicitó muy insistentemente ayudar con la limpieza. Dice que no hacer nada en todo el día la aburre, ejem... soberanamente. Eso es exactamente lo que dijo. Usted ya me había indicado que la señorita debe ser tratada como alguien de su familia, así que solo le he permitido organizar los viejos baúles de su abuelo y seleccionar las telas que aún son utilizables ¿desea que le diga que interrumpa la tarea?


      —Oh no, ha sido usted muy inteligente —lo alabó—. Ella desea ayudar y es una actividad que seguro la mantendrá entretenida.


      —La señorita Myrtle tiene predilección por los volantes y los encajes. La última vez que la vi llevaba un adorno de uvas y hojas prendido en el cabello.


      Anne rio.


      —Muchas gracias Samuel. Una cosa más: ¿Cuántos hombres quedan disponibles para el trabajo en el campo? Debemos salir a arriar las reses con urgencia, antes de que perdamos el ganado que nos queda.


      —Todos están asignados a alguna tarea, señorita, lo lamento, pero no hay tantas personas en Eaglethorne. Si usted lo desea, yo mismo...


      —Está bien Samuel, no se preocupe, lo necesitamos para coordinar todo lo que ocurre alrededor de esta casa. —La joven palmeó el brazo del voluntarioso anciano—. Muchas gracias por su ayuda.


      Anne no tenía tiempo ni siquiera para desesperarse. Fue a su cuarto y se cambió el vestido de muselina por una gruesa falda de montar y una camisa abotonada. Se calzó sus botas de caza y le pidió a Samuel unos guantes gruesos. Si nadie podía salir a arriar con ella, entonces lo haría sola. Había observado a su padre y su tío hacer muchas veces esa tarea con las ovejas de Mallsborough, y aunque Eaglethorne era inmensamente más grande, y las vacas no eran ovejas, el trabajo debía ser similar. «Al menos técnicamente», pensó.


      Antes de salir se aseguró de esconder su daga en un bolsillo de la falda. La pistola era demasiado grande y pesada, así que la ocultó en un cajón de la biblioteca. Esperaba no tener que empuñarla nunca más.


      ****


      Cuando Anne llegó a las caballerizas, un jovencito delgado la recibió. Sus ropas eran harapos, y estaba descalzo, pero sonreía ampliamente.


      —¡Buenos días señorita! —saludó el muchacho—. Se levanta antes que el sol, ¿eh?


      —Hola Billy, necesito que ensilles un caballo, por favor ¿cuál crees que será mejor para arriar el ganado?


      —Mmm... no tenemos buenos caballos señorita, todos están muy viejos —explicó con aires de experto—. Los mejores son los que usted trajo de Maryland.


      —¿Los que tiraban de las carretas?


      —Ajá.


      —Oh, Dios... bien, uno de esos bastará por ahora. Anne recorrió con la mirada los boxes. Creo que este bayo estará bien.


      Anne acarició el morro aterciopelado del animal, que se apresuró a mordisquear su palma buscando una golosina.


      El muchachito se apresuró a ensillar el caballo mientras ella se preguntaba cómo se las arreglaría para hacer sola el trabajo de varios hombres experimentados.


      De repente, un sonido de cascos al galope la hizo voltear. Un grupo de hombres se acercaba hacia donde estaba ella. Aunque la piel de todos ellos era morena, vestían demasiado bien para ser esclavos. El que iba último llevaba de las riendas una magnífica yegua blanca.


      —¿Señorita Anne McLeod? —preguntó el que llevaba la delantera.


      —¿Quién desea saberlo? —preguntó ella, desconfiada, mientras introducía la mano en su bolsillo y tanteaba la daga que tenía el poder de calmar sus nervios.


      —Mi nombre es Tyrone Bale —el hombre saltó de su caballo, se quitó el sombrero e hizo una breve reverencia—. Trabajo para el señor Harrison Bradley.


      Al oír ese nombre a Anne el corazón comenzó a galoparle en el pecho.


      —El señor Bradley nos ha pedido que la ayudemos en lo que necesite —explicó—. Dice que a usted seguramente le faltará personal, y nosotros somos buenos para casi cualquier tarea en el campo.


      —Gracias señor Bale, pero no puedo pagar sus servicios...


      —No tiene que pagarnos nada señorita, el señor Bradley se hará cargo de los gastos —explicó Tyrone—. Le envía además esta yegua como regalo. Dice que es hija de Thunder y que a usted le agradará tenerla.


      El animal piafó, subrayando lo que el hombre había dicho. Anne se acercó a la cabeza magnífica y la acarició con deleite. Se trataba de un ejemplar majestuoso, de fuerte estructura y largas y sedosas crines.


      —Oh... es muy hermosa, pero no puedo aceptarla de ningún modo.


      —Harry dijo que usted diría eso, y me pidió que no osara aceptar sus excusas. Usted no sabe lo terco que puede ser —el hombre elevó los ojos teatralmente—. El animal es todo suyo y eso es todo lo que tengo que decirle. Si insiste en negarse, me meterá en problemas, así que le ruego que acepte.


      Anne rio cuando la yegua olisqueó su mejilla. Billy se apresuró a ensillarla para ella.


      —Gracias señores, no saben cuánto lo aprecio...


      La joven debió hacer un esfuerzo para contener las lágrimas. Los hombres fingieron no notarlo.


      —¿En qué podemos ser útiles, señorita McLeod? —preguntó Tyrone.


      Anne ahora reparó en el enviado de Bradley. Se trataba de un hombre alto y fornido que sonreía afablemente con la mirada. La joven calculó que no tendría más de treinta años. Una sombra de pecas muy oscuras cubría su nariz dándole un aire juvenil.


      —Pues, la verdad es que necesito ayuda con el ganado... estaba a punto de salir a arriar yo sola...


      —¿Sola? —se escandalizó Bale.


      —No hay suficiente gente... —dijo Anne, avergonzada— y tenemos muchas necesidades.


      —Muy bien, entonces nosotros lo haremos por usted. El señor Bradley fue muy enfático en ese punto. Dijo que hiciésemos lo que fuera necesario para auxiliarla.


      —Iré con ustedes.


      —Pero señorita...


      —No voy a quedarme aquí mirando cuando hay tanto para hacer. Y es todo lo que tengo que decir, señor Bale.


      —Ah... usted es una buena jugadora, señorita McLeod.


      El hombre rio, sintiéndose atrapado en su propio razonamiento.


      —Agradézcale al señor Bradley su gentileza. De veras la aprecio —dijo la joven, conmovida.


      De repente Anne tuvo conciencia de lo mal que se había portado con su guía el día anterior. No entendía por qué él la ayudaba de ese modo, pero sin duda estaba agradecida y aliviada por su generosidad. Por un momento no se sintió tan irremediablemente sola.


      Con la excusa de ayudarla a montar, Bale se acercó un poco más a ella, y sin que el resto de los hombres lo notara, dejó caer un envoltorio de gamuza entre las manos de la joven. Él murmuró que se trataba de otro regalo del señor Harry y se retiró para darle instrucciones al resto de los hombres.


      A Anne le sorprendió el nuevo gesto de Bradley y la actitud de Bale. Se preguntó qué habría en el paquete. Desenvolvió el regalo, que se sentía pesado entre sus dedos, y se maravilló al encontrar una pequeña pistola, ligera como ninguna que hubiera empuñado antes. Ella sabía que esas armas tan discretas y útiles existían, pero en Inglaterra no eran muy comunes. Se trataba de un artefacto pequeño, ideal para esconder entre las ropas y muy fácil de usar. Además, a Anne le pareció que era un objeto muy bello, casi una joya, delicadamente labrado con el monograma de la familia Bradley. Apretó el regalo contra su pecho y luego lo depositó con cuidado en el fondo de su bolsillo.


      Luego montó en su magnífica yegua. A horcajadas sobre el noble animal, contempló por un momento las montañas a su alrededor.


      A ojos de la mujer, esa mañana el mundo lucía mucho más soleado.

    

  


  
    
      Capítulo 13


      Harrison había llegado a la conclusión de que Anne McLeod era una bruja que había logrado adueñarse de su racionalidad. Se sentía un idiota de pies a cabeza y estaba doblemente arrepentido.


      En primer lugar, se arrepentía por haberse permitido la debilidad de enviarle regalos a esa mujer detestable. Sentía que ella no se merecía su generosidad, y además era incapaz de agradecerla. Aún así, él no había podido contener sus deseos de hacer todo lo que había hecho por ella.


      En segundo lugar, estaba arrepentido por haber metido al enemigo en su propia casa. La cena, compartida con Marcus, Mary y el hijo mayor de ambos, Tyrone, fue una pesadilla para Harrison. Su amigo Ty ¡un hombre que era casi su hermano! no hacía más que hablar sobre lo magnífica, valiente, encantadora y maravillosa que era la señorita McLeod.


      Según Bale, ella había insistido en sumarse al grupo de hombres que iría tras el ganado. La mujer, montada en su yegua, había seguido a los hombres de Bradley a arriar las vacas que se encontraban esparcidas por todo el valle. Bale al principio opuso resistencia, procurando mantener a la dama a salvo, pero al ver cómo la temeraria señorita se lanzaba al galope al interior de un rebaño, había cambiado de opinión.


      —¡Debieras haberla visto, Harry! ¡Como si hubiese nacido en Virginia, arriando las vacas, con los cabellos sueltos y aventando el sombrero con la mano! —exclamó, entusiasmado—. Nunca habíamos presenciado una cosa así. Incluso nos pidió que le enseñásemos a enlazar, pero claro, eso no es algo que se aprenda en una sola tarde...


      —Cállate Ty, no estoy interesado en las hazañas de una mujer ridícula —exigió Harrison, irritado.


      —¡Pero no es una mujer ridícula, Harry! —la defendió Bale—. Es valerosa y aprende rápido. Además no es en absoluto remilgada ¡si la hubieses visto comiendo chile junto al fogón, con un montón de negros como nosotros!


      Tyrone se desternillaba de la risa. Que una mujer blanca, inglesa y de noble cuna se comportase como lo hacía la señorita Anne, era toda una novedad. En general, salvo por los Bradley, los hombres de su raza rara vez eran tratados como iguales por los blancos. Menos aún si se trataba de una mujer de alta alcurnia, nacida en la lejana Inglaterra.


      Tyrone seguía relatando su jornada en Eaglethorne, entusiasmado.


      —Está claro que no cruzaste palabra con ella en todo el viaje, si no ya le hubieses propuesto matrimonio. —El hombre dio un gran mordisco a la manzana que sostenía y siguió hablando con la boca llena—. Es la mujer ideal para ti, amigo mío, créeme.


      —¡Déjalo ya, Ty! —Bradley golpeó la mesa con su puño—. Sabes que odio a los ingleses, y no es que no tenga motivos. Jamás me acercaría a una mujer como ella.


      Mary, que escuchaba en silencio la conversación, entendía el rechazo que Harrison sentía por ese tipo de gente. Su madre había muerto joven, y todos sospechaban que los desplantes de su familia habían tenido algo que ver.


      El desprecio que los Cullogh le habían profesado a su marido y a su único hijo, fue algo que la mujer nunca había podido superar. Mary estaba convencida de que la hermosa Stella había muerto de pena. Se le había roto el corazón por culpa de sus parientes, y su muerte había dejado desolados a Thomas y al pequeño Harrison.


      —Nuestro Harry nunca se casará, Ty —afirmó Marcus—. Ya lo conoces, es un lobo solitario.


      Marcus y Tyrone se descostillaban de risa a costa de Harrison, que rumiaba abrumado por sentimientos contradictorios. Él podía imaginar con claridad el cuadro que pintaba Ty y sabía que Anne era valiente y maravillosa, pero también conocía un lado oscuro de ella que Ty no había sabido detectar. La mujer podía ser fascinante, y a la vez muy hábil para esconder el desprecio que sentía por quienes no tuvieran sangre azul corriéndole por las venas.


      Bradley no soportó más la charla y se levantó de la mesa, besó a Mary en la frente y se dirigió a la biblioteca, en donde daría cuenta de una buena copa de su brandy favorito. Quizás el alcohol le permitiera borrar las imágenes que poblaban su cabeza: Anne McLeod, cabalgando hacia el atardecer con el cabello suelto.


      ****


      Aunque era de noche, Anne aún se encontraba en los establos. Cepillaba su nueva yegua, a la que había bautizado Lluvia. Se daba cuenta de que se trataba de un magnífico animal, y que seguramente valía una fortuna. ¿Por qué la habría ayudado Bradley? Ella se había comportado mal con su vecino, y no dudaba de que él no estaría encantado con su actitud el día que se habían despedido. Anne no era muy hábil para comprender a los hombres, eso le quedaba claro.


      —Señorita Anne —llamó Billy desde el portón—. Es muy tarde ya, ¿quiere que yo siga cepillando a la yegua ?


      —Gracias Billy, pero me gusta hacerlo yo misma. Lluvia y yo nos estamos conociendo ¿ves? Ya sé que cuando me olisquea la cara así me pide dulces. Ten —extendió la mano y depositó en la palma de Billy unos cuantos dados blancos—, dale un poco de azúcar.


      Billy ofreció las golosinas al animal, que acarició la palma del muchacho con su morro aterciopelado.


      —¿Puedo decirle algo, señorita Anne? —el joven hablaba sin mirarla—. Estamos muy contentos de que haya venido.


      —Yo también estoy contenta Billy... y las cosas irán aún mejor, ya verás. Vete a la cama, que es tarde —bostezó—. Creo que yo haré lo mismo.


      Estaba exhausta, pero no tenía tiempo para darse cuenta de ello. Comer y dormir no eran sus prioridades por el momento. La gente que estaba a su cargo era lo único que le preocupaba. Ya tendría tiempo para descansar más adelante.


      —Caminaré junto a usted hasta la casa para que no vaya sola —se ofreció el muchacho, y ella aceptó de buen grado su compañía.


      ****


      A la hora del desayuno, Mary aguardaba a Harrison con un pastel tibio de manzanas y peras. El aroma de la canela inundaba la cocina iluminada por el sol de la mañana.


      —¿Puedes creer que liberó a todos sus esclavos, má? —decía Tyrone, entusiasmado—. ¡A todos! Les dará salarios y repartirá las ganancias del tabaco con ellos.


      Antes de entrar en la cocina, Harrison ya podía escuchar las exclamaciones de su hermano de leche. Se quejó desde la puerta abierta.


      —Oh, Dios ¡no esta conversación de nuevo, Ty!


      El hombre sentía sus sienes palpitar por la ingesta de alcohol de la noche anterior. Estaba claro que Bradley no lograría que Tyrone dejase de hablar sobre “la maravillosa señorita Anne”.


      —¡Mary, por favor, haz callar a tu hijo! —pidió—. Necesito desayunar en paz.


      —¡Tyrone! —exclamó Mary—. Basta ya. Deja a Harry tranquilo, sabes que no le gustan los ingleses y no quiere escuchar hablar de ellos.


      La mujer sirvió una generosa porción de pavo asado en un plato y se lo acercó a Harrison.


      —Pero ella es tan diferente... —insistió Tyrone.


      —¡Pues quédatela! —explotó Bradley—. Te la regalo. Llévatela a tu casa y hazla tu segunda esposa, para lo que me importa.


      Harrison tomó su taza de café y el plato y desapareció por la puerta. Tyrone miró a su madre, desconcertado.


      —¿Qué mosca le ha picado? Solo estoy contando algo que me pareció interesante.


      —Tyrone —explicó Mary—. Harry ha sufrido mucho a causa de sus parientes de Inglaterra. No desea tener más noticias de nuestra vecina y tú debes dejarlo en paz.


      Tyrone se encogió de hombros. Aún no comprendía a qué venía tanto alboroto.


      —¿Te parece que a Myriam le molestaría si tomo una segunda esposa? —preguntó a su madre.


      Mary golpeó la cabeza de su hijo mayor con el trapo con el que secaba los platos.


      —Calla bobo, Myriam te haría colgar de un sicomoro... bendita mujer. Tuviste suerte de que aceptara casarse contigo.


      ****


      Los días pasaron sin que Bradley recibiese noticias sobre Anne McLeod. Tyrone finalmente había dejado de mencionarla en todo momento, y salvo por una asfixiante sensación de soledad que nunca antes había sentido estando en Two Horns, Harrison Bradley había recuperado su rutina habitual.


      Se levantaba al alba, revisaba el estado de los sementales, recorría las cuadras en donde dormían las yeguas, y regresaba para almorzar con Marcus y Mary. Por la tarde se encerraba en la biblioteca a trabajar en sus libros contables, y trazar nuevos planes para el crecimiento de su finca.


      Un lord escocés le había pedido veinte purasangres que él debería arriar hasta Maryland y cargar en un barco. El capitán Dillon, un gran amigo de su padre, conocía las dificultades que suponía cruzar el mar con una tropilla de caballos, pero estaba acostumbrado a la faena. Los Bradley se habían valido de sus servicios durante décadas, y lo habían convertido en un hombre muy rico.


      Aunque el verano comenzaba a ceder paso al otoño, a las cuatro de la tarde hacía calor en el ala oeste de la vieja casona. Bradley solía dejar la puerta abierta para que entrase el aire fresco que provenía de las ventanas del ala este. Desde allí, escuchaba las idas y venidas de los otros habitantes de la finca, sobre todo a Mary regañando a Marcus. Harrison sonrió al escuchar a la mujer llamando por centésima vez, esa tarde, a su marido.


      —¡Marcus! —llamó Mary desde la puerta—. ¡Marcus! ¿Dónde estás, viejo? ¡Marcus!


      —¿Qué te sucede mujer? Aquí estoy —respondió el otro.


      —Un mensajero de Eaglethorne dejó un paquete para Harry —explicó Mary—. ¿Se lo subes tú o llamo a Rose?


      La pluma cayó de la mano de Harrison y regó el escritorio de tinta.


      ****


      Anne aún no había aprendido a enlazar, pero era perfectamente capaz de arriar pequeños rebaños hasta el río y de regreso al corral. Salía cada mañana y dedicaba varias horas a la tarea, con la ayuda de Billy. El muchachito permanecía próximo a la cerca y cuando su ama se acercaba, montada sobre su yegua, él sostenía la barda abierta. Si hacía falta, corregía la trayectoria de alguno de los animales saltando como loco y gritando.


      Samuel le había dado a Anne un sombrero más apropiado para las tareas del rancho, de fieltro grueso, similar al que usaban los vaqueros en Virginia. Y la joven ya había cambiado sus vestidos recargados por un conjunto de camisa blanca y chaleco de gamuza, que combinaba con una falda que se ceñía a su talle con un grueso cinturón. No extrañaba sus enaguas, tules ni bordados, y había dejado de atarse el cabello en intrincadas trenzas. Ahora solo tenía tiempo para sostenerlo en una gruesa cola de caballo que caía generosa hasta su cintura.


      Lila había confeccionado para Anne unos guantes reforzados de gamuza color chocolate. Sobre el dorso de la mano, la muchachita había bordado con gran habilidad las iniciales de la joven. Anne estaba orgullosa del trabajo de Lila y mostraba sus guantes a todos con quienes se cruzaba en el campo.


      A la hora del té, Anne estaba en la biblioteca cuando recibió una visita sorpresiva de Billy.


      —¡Señorita! —el muchacho estaba agitado—. Timothy asegura que esta tarde, cuando salió por más madera, vio un rebaño que tenía la marca McLeod.


      —¿Dónde fue eso, Billy? — Anne cerró el grueso libro que revisaba y se puso de pie.


      —En la ladera norte de la montaña. Si llegan a cruzar el río será muy difícil recuperarlas —afirmó el muchacho, que sabía que había ladrones de reses por doquier.


      A Anne le pareció extraño que esos animales no hubiesen sido localizados antes, pero dada la extensión de la finca, no era impensable. La joven dejó a un lado la pluma que había estado usando y se dispuso a solucionar el problema de las vacas antes de que llegase la noche. Tomó su sombrero y sus guantes y se dirigió a los establos.


      —Billy, necesitaré tu ayuda.


      —Iré con usted montando a Matilde, señorita.


      —No, porque si tú vienes no tendremos manera de contenerlas cuando lleguen a la finca —indicó la joven—. Solo necesitaré que dejes la cerca abierta. Pero si tardo no me esperes, porque no quisiera que tu madre se inquietase. ¿Puedo contar con tu promesa de que así lo harás?


      —Claro señorita Anne, todos los días de su vida —afirmó, enfático.


      Anne le sonrió al muchacho, que la miraba con adoración, y subió de un salto a su yegua. La mujer había perdido peso, pero sus músculos estaban fuertes y flexibles por el ejercicio que realizaba cada día galopando a lo largo del rancho. La joven espoleó a Lluvia y se perdió en el camino polvoriento.


      Por la ventana del piso superior, una cara agriada observaba la partida apresurada de la mujer.


      La condesa Dujardin no entendía ni aprobaba el nuevo proceder de Anne. Ella consideraba que una joven de la nobleza no debía andar a caballo como un indio, lidiando con unas vacas díscolas. Mucho menos debía montar con las piernas separadas y llevar el cabello al viento. La anciana agradecía que Lord McLeod no tuviese que ver cómo su hija había caído en desgracia desde que llegara a esa porquería de finca.


      Para distraerse, Sonya ocupaba sus días enseñando diversas habilidades a Myrtle. Como la niña deseaba aprender y era muy inteligente, la anciana se entretenía proponiéndole nuevos retos. Continuaba enseñándole el francés, y también había comenzado a hacerla practicar en el piano de la sala. Las dos, tan diferentes una de la otra, se hacían excelente compañía y siempre se las veía juntas por la casa y los jardines.


      Anne, por su parte, sentía que la vida en el rancho era exactamente para lo que había nacido. Amaba recorrer los valles montada en su yegua, arriando los animales que proveerían leche y carne a todos los habitantes de Eaglethorne. Cuando terminaba su tarea en los corrales, recorría las diferentes obras y admiraba los avances de Jerome y su grupo. Ellos habían hecho revivir la huerta. Luego pasaba a ver a Carl y el resto de los constructores de casas. La joven también se acercaba a los salones para dar ánimo a las costureras y al zapatero, que avanzaban a toda velocidad en la confección de nuevas prendas.


      En la cocina, Gloria y las otras mujeres se afanaban preparando dulces, compotas y salsas con los productos que Jerome les hacía llegar en cantidades. También habían logrado salvar la cosecha de calabazas, patatas y zanahorias, que eran cocinadas en grandes ollas y compartidas por todos durante los almuerzos y las cenas.


      La vida comunitaria se diluiría un poco cuando las viviendas de los esclavos estuviesen terminadas, pero mientras tanto, Anne sentía que convivía con una gran familia que la adoraba y que ella amaba profundamente.


      Solo por las noches la joven se sentía agotada y muy sola. Acostumbrada a tener a su padre y sus hermanos alrededor, esta nueva vida no le proporcionaba sostén alguno. Ella estaba a cargo de todo, y no tenía un brazo en que apoyarse, ni un hombro sobre el que llorar.


      Cada tanto, Anne recordaba al hombre que fuera su prometido, Arthur, y no podía evitar extrañar los maravillosos momentos que habían compartido. Se regañaba a sí misma por esa debilidad culpando al cansancio, y seguía adelante, día tras día, sin permitirse llorar una sola lágrima.


      Anne cerró los ojos y sintió cómo el aire tibio de la tarde le acariciaba el rostro. Lluvia, su yegua, galopaba con la cadencia propia de su nobleza. Anne amaba ese animal, que había sido un regalo del señor Bradley... Harrison... Harry.


      Aún no había sabido nada de él, a pesar del regalo que le había enviado. Quizás estuviese definitivamente ofendido, y Anne no volviese a verlo jamás. Ese pensamiento le robó a la joven parte de la belleza de la tarde.


      Cruzando el arroyo que Billy le había mencionado, Anne pudo detectar un grupo de vacas masticando sin prisa las hierbas más altas. La joven apuró a Lluvia y llegó junto a los animales en solo un instante. No eran demasiadas, quizás dos decenas, pero Eaglethorne no podía permitirse ninguna pérdida en esos momentos.


      Comenzó a galopar alrededor del rebaño para incitarlo a dirigirse hacia la finca. Las vacas comenzaron a ponerse en marcha perezosamente impulsadas por el arreo de la joven. Ella se movió con gran concentración entre los cuerpos macizos de los bovinos. Sabía que corría el riesgo de ser aplastada por los animales si llegaban a asustarse a causa de su presencia.


      Se acercó lo suficiente para observar las ancas de los animales. Apretó sus muslos contra los flancos de Lluvia, se tomó de las crines de la yegua y torció su cuerpo tal como había visto hacer a Tyrone Bale. En esa posición pudo confirmar lo que Billy había afirmado. Las vacas llevaban la marca de un círculo y una M, que las identificaba como animales de Eaglethorne.


      Anne debió hacer un gran esfuerzo para incorporarse mientras mantenía el ritmo del galope, sin interponerse en el camino de los bovinos. Tensando sus músculos y aferrándose a la yegua, comenzó a elevarse sobre la montura. Fue entonces cuando una imagen inesperada y sorpresiva la hizo perder el control.


      Un vaquero se dirigía hacia a ella a toda velocidad. Su cuerpo musculoso se fusionaba con el de su caballo, y juntos eran la imagen perfecta de un centauro. El manto níveo del magnífico animal que galopaba hacia ella no dejaba lugar a dudas. Anne supo inmediatamente que quien se aproximaba no era otro que el señor Harrison Bradley.


      La sorpresa hizo que perdiera la concentración y también la vertical, provocando que resbalara sobre la montura y quedara prácticamente colgando sobre el flanco izquierdo de Lluvia. La yegua, al sentirse tironeada por las riendas, dio un viraje brusco que hizo que la joven perdiera por completo el equilibrio. Sin embargo, no se dejó caer. Se aferró a las riendas con tanta fuerza que sintió que los tendones de sus antebrazos crujían bajo la piel. Sabía que si se soltaba, los cascos del rebaño que aún corría junto a ella podrían aplastarla sin remedio. Muchas personas habían muerto o quedado baldadas en situaciones como aquella.


      Haciendo un esfuerzo sobrehumano, Anne soltó las riendas que sostenía con la mano derecha y se aferró a las crines de la yegua. Luego extendió la otra mano para asirse a la montura. Los guantes impedían que sus manos resbalasen, pero aún así la joven no podría sostener por mucho tiempo todo el peso de su cuerpo. El animal, confundido, corría a toda velocidad al encuentro del otro caballo.


      Anne apretó los dientes e hizo un increíble esfuerzo por izarse. Logró alcanzar el pescuezo de Lluvia y se arriesgó a rodearlo por completo con los brazos. Tanteando la paleta de la yegua, e incapaz de hacer más fuerza para sostenerse, sintió como perdía el sostén y el vacío se abría debajo de ella.


      Pero para sorpresa de la joven, no fue el suelo lo que la recibió. Un brazo musculoso la sostuvo en el aire, mientras ella extendía las manos con intenciones de amortiguar su caída.


      En lugar de tocar la grava, la mujer fue a parar de bruces sobre la grupa de Thunder.


      Anne se quedó momentáneamente sin aire cuando el saliente de la montura se le clavó en las costillas. Intentó incorporarse, pero el movimiento del animal al galope se lo impidió. Fue cuando Bradley refrenó su caballo que ella pudo erguirse un poco y mirarlo a la cara.


      —¡Maldito rufián! —le gritó—. ¿Quiere que me mate? ¿Cómo ha podido acercarse de ese modo y asustarme así?


      Bradley la ayudó a sentarse frente a él, de lado sobre la montura, mientras ella continuaba lanzándole improperios y golpeando su pecho con el puño. Él no se molestó en hacerla callar. Con un ademán gentil corrió unos mechones que cubrían parte del rostro acalorado de la mujer y, sin decir una sola palabra, posó sus labios sobre los de ella, acallando sus reclamos.


      Ella dejó de luchar inmediatamente. Ese era el efecto que la cercanía de Bradley tenía sobre ella; le anulaba cualquier capacidad de razonamiento. La joven se recostó contra el brazo de él, y dejó que el hombre le acariciara la nuca y la espalda, mientras le exploraba la boca con su lengua. Ella lo sintió cálido e invitante, y se apretó un poco más contra el cuerpo musculoso que la tenía asida, abandonándose a las sensaciones que él despertaba en ella.


      Aún con los ojos cerrados, Anne percibió el aire fresco de la tarde allí en donde antes habían estado los cálidos besos del hombre.


      —¿Qué...?


      —Sht —le indicó él.


      A lo lejos, una voz juvenil la llamaba.


      —¡Señorita Anne! ¡Señorita! ¿Está usted bien?


      —¿Siempre hay alguien buscándola? —se quejó él.


      —Es Billy. Oh ¡espero que no nos haya visto! —se preocupó.


      —La copa de esta morera nos cubre completamente, no se preocupe —la tranquilizó, maldiciendo internamente al chico por su inoportuna aparición.


      Para demostrar cuán seguro estaba de lo que decía, Harrison le dio a la mujer un rápido beso en los labios.


      Anne se bajó de un salto del caballo y caminó hacia la voz que la llamaba, rogando que su rostro encendido no delatara lo que sentía en todo su cuerpo. El jovencito se acercaba al trote sobre una de las mulas de la finca. El animal estaba completamente sudado y respiraba trabajosamente.


      —¡Billy! ¡Aquí! —lo llamó—. Estoy bien, tuve un inconveniente, pero el señor Bradley me auxilió —le explicó.


      Anne miró hacia todas las direcciones. Le alertó no ver a su yegua.


      —¿Dónde está Lluvia? ¡Oh, no! ¡Lluvia!


      Harrison guió a su caballo hasta donde ellos estaban mientras emitía un silbido agudo y prolongado. Unos instantes después, la yegua blanca, con la montura algo ladeada, se acercó al galope. El animal llegó hasta ella y le olisqueó la mejilla. Anne le rascó el morro mientras murmuraba palabras de consuelo.


      Bradley se apresuró a desmontar y ajustar la silla sobre el lomo del animal. Aún no podía creer lo cerca que había estado Anne de ser aplastada por las pezuñas de las vacas.


      —Señorita Anne —explicó Billy—. Las reses llegaron solas al corral y yo pensé que... usted...


      —Está bien querido, no me ha sucedido nada. Espérame junto a aquella barda —le pidió—. Yo debo conversar unas palabras con el señor Bradley. Luego volveremos a la finca montando a Lluvia. La mula que has traído... ¿Penélope dijiste que se llama? Parece estar al borde de un síncope.


      Cuando el jovencito se retiró lo suficiente, Anne se dirigió a Bradley sin atreverse a mirarlo directamente a los ojos, aún sonrojada por la escena que se había producido bajo la frondosa morera.


      —Lluvia es el regalo más hermoso que me han hecho jamás —confesó la joven—, y la pistola me gustó mucho también, es maravillosa. No tenía por qué hacerlo, pero... gracias.


      —Me alegra que le gustaran... —dijo él con voz grave—. Yo también recibí un regalo, y ese es en realidad el motivo de mi visita hoy.


      Bradley rebuscó en un bolsillo de sus alforjas y sacó una funda de gamuza en la que se veían sus iniciales bellamente bordadas.


      —No puedo aceptarlo, Anne —dijo.


      —Lo he bordado yo misma. Creo que entre las doce de la noche y las cinco de la mañana —anunció ella con una sonrisa—. No ponga esa cara de sorpresa, tengo unas pocas habilidades femeninas.


      —Cantar no es una de ellas —señaló él.


      —Ni tocar el piano...


      —La funda es muy bella... pero me refiero a la daga que contiene. Sé que fue un regalo de su padre. Debería tenerla cerca, para su protección —se preocupó él—. Conservaré la funda si es que de verdad la confeccionó para mí.


      —Bordé esa funda para otro Harrison Bradley que conozco, pero a él no le simpatizo en lo más mínimo, así que puede tenerla usted —bromeó ella—. La daga es muy especial, sí, pero me gustaría que usted la guardase. Es mi forma de agradecerle, y de pedirle disculpas por haberlo ofendido.


      —Repetidas veces.


      —Repetidas veces —aceptó Anne—. ¿Puede conservarla, por favor?


      Bradley dudaba, pero ella parecía estar segura de lo que deseaba hacer con la magnífica pieza de cuchillería.


      —Lo haré. Gracias. —Harrison dobló con cuidado las solapas de gamuza y sostuvo la daga entre sus manos.


      Anne miró las luces del atardecer por un momento, mientras pensaba en qué diría a continuación. No podía permitirse otro malentendido con ese hombre. Era su vecino y la única persona allí en la que verdaderamente confiaba.


      Aunque él le resultaba insoportablemente atractivo, su compromiso de no volver a enamorarse jamás seguía más que firme. No alentaría ese tipo de relación con él, pero tampoco deseaba que estuviesen distanciados. La vecindad con Bradley era positiva y provechosa, y ella no era más que una mujer sola, tratando de salir adelante en un ambiente desconocido. Le convenía tener a Harrison Bradley cerca.


      —¿Le parece que podemos hacer un pacto de buenos vecinos? —preguntó ella—. No digamos amigos, ya que me he portado tan mal con usted en el pasado, pero ya que vivimos tan cerca...


      Anne levantó el rostro hacia él y lo miró fijamente por unos momentos. Él no pudo hacer nada para evitar perderse por completo en esos ojos pardos, expresivos e intensos.


      —Si usted mantiene su actitud civilizada, yo estoy dispuesto a intentarlo —afirmó.


      —¡Bien! Es un trato. —Ella le extendió la mano y él le dio un firme apretón—. Trataré de mantener mi maldad a raya.


      Anne montó a Lluvia de un salto y se dirigió hasta donde Billy esperaba, sosteniendo las riendas de Penélope, la vieja mula de Eaglethorne. El muchacho trepó en las ancas de la yegua, tras Anne, y ambos desaparecieron por el camino.


      Colocando la daga contra su pecho, entre la camisa y su piel, Harrison montó a Thunder y lo dejó hacer lo suyo. El animal conocía el camino hasta Two Horns. Su jinete aún estaba perdido en los ojos de cierta dama.

    

  


  
    
      Capítulo 14


      —¿Vivirá, doc? —el sheriff retorcía su mugriento pañuelo entre las manos.


      —Si no se le infecta tiene alguna posibilidad, pero es la más remota —dijo el médico con cautela—. Debe estar preparado para lo peor, Cutter.


      El médico tomó su sombrero e instrumentos, y abandonó la habitación en penumbras. Aunque eran las siete de la tarde, el calor era tan agobiante que el sheriff debió sacarse el broche que le cerraba el cuello de la camisa. Se acercó a su hermano, que respiraba agitadamente sobre el colchón sudado.


      —Hick —susurró el sheriff al enfermo—. ¿Quieres que la traiga a la cárcel o que la haga colgar por el juez, directamente? Dime qué te haría sentir más a gusto, es tu venganza.


      —¡No! ¡No, Dale! —Se agitó el hombre—. No podemos... no podemos traerla al pueblo. No podemos dejar los documentos en la casa, porque tarde o temprano alguien los descubrirá y estaremos en graves problemas. Tú también, Dale, recuerda lo que... lo que sucedió con ese negro, el que tenía los papeles... oh Dios, si alguien se enterase...


      —Nadie lo sabrá Hick. No te agites, hermano...


      El hombre herido se removió en la cama por la ansiedad.


      —Ella tiene que morir, pero antes debo ¡ay! —A Cutter lo interrumpió el intenso dolor de sus costillas quebradas—. Antes debo volver a la casa y destruir todo.


      —Yo podría hacerlo ¿sabes? podría entrar por atrás sin ser visto y buscar los papeles —sugirió el otro, que dudaba de que su hermano pudiera salir de su grave estado.


      —No. No es tan fácil, no. Tú apenas sabes distinguir tu nombre de... un montón de garabatos. Son papeles que debo ir a buscar yo mismo —insistió—. Luego me meteré en su cuarto y la estrangularé con mis propias manos.


      —Está bien, hermano —lo tranquilizó el sheriff—. No haré nada que tú no apruebes. Lo que digas estará bien. Esperaremos.


      —Solo asegúrate de que ese carnicero de Smith no me termine de asesinar con sus ungüentos inmundos, y sus brebajes venenosos —rogó.


      —Gus es un buen doctor, tranquilízate ¿hay algo más que desees que haga por ti?


      —Debes reunir... más hombres... para hacer el trabajo. Esa perra tiene veinte perros negros que la defienden. Necesitaremos ayuda.


      —Puedes contar con eso, hermano —prometió Dale—. Ahora trata de dormir.


      El sheriff Cutter vio cómo su único hermano, la única persona por la que sentía algo parecido al afecto, cerraba con dificultad sus ojos amoratados. Su rostro era una máscara sanguinolenta, y estaba tan golpeado que apenas se podía mover. Varias de sus costillas estaban rotas, y tenía una herida de disparo que probablemente invalidaría su brazo para siempre.


      Dale juró que si su hermano se moría, él mismo mataría a esa mujer, a sus negros y al hombre que había disparado el arma: Harrison Bradley.


      ****


      —¿Puedo ayudarla con la clase de hoy, señorita Anne? —preguntó Myrtle, mientras la joven le ataba el cabello con una cinta de seda amarilla.


      —Por supuesto cariño. Puedes escribir en la pizarra qué día es.


      —Claro, porque ya puedo dibujar la mayoría de los números —se ufanó la niña.


      —Lo sé, tesoro. Has aprendido tanto en estas semanas, que creo que eres un genio. A mí me llevó años aprender todo lo que sabes tú —le dijo con sincera admiración—. ¿Cómo vas con el francés?


      —Très bien, mademoiselle.


      Anne rio.


      —Tienes el acento parisino más delicioso que he oído —se admiró—. Sonya y tú formáis un maravilloso equipo ¿verdad?


      —Sí. Ella es muy educada, y tiene unos trajes verdaderamente hermosos.


      Anne sabía que la condesa Dujardin ocupaba todo su tiempo educando a Myrtle. La niña era respetuosa e inteligente, y sentía fascinación por cualquier tema que la anciana quisiese enseñarle. Absorbía el francés como una esponja y ya lograba comunicarse con bastante éxito, en cuestiones básicas.


      Por otra parte, Myrtle ya casi leía y escribía inglés de corrido, y sabía muchos números y hasta algunas operaciones matemáticas simples. La Condesa estaba decidida a enseñarle a leer el pentagrama. Eaglethorne contaba con un magnífico piano de cola, que era una pena desperdiciar.


      Aunque disfrutaba enormemente de pasar tiempo con Myrtle, la verdad era que Sonya se dedicaba a la niña porque ya se había dado por vencida con Anne. No había logrado que la joven volviese a vestir sus elegantes trajes ingleses, ni que dejara de perseguir vacas, cabalgando a horcajadas, como un hombre.


      La muchacha desaparecía durante horas y muchas veces llegaba con la ropa llena de mugre de la huerta, muy pasada la hora de cenar. Afortunadamente estaban en Norteamérica, en donde la mayoría de la gente era casi salvaje, pensaba Sonya; de otra manera, la reputación de la hija del Barón estaría estropeada para siempre.


      Anne se sentía como nunca antes en su vida. Se despertaba antes que el sol y comenzaba a planear la jornada en la biblioteca, hasta que Samuel le llevaba chocolate caliente y rebanadas de pan recién horneado untadas con mermelada. Luego de desayunar, la joven montaba su yegua y recorría las obras, la huerta, los campos y finalmente los corrales. Allí se reunía con Billy y juntos organizaban las salidas de diferentes grupos de animales. El ganado necesitaba pastar, y aún no había hombres disponibles para ocuparse del trabajo. Para Anne, la construcción de las casas y la recuperación de la huerta eran prioridad. Su gente no podría pasar otro invierno con hambre, y viviendo en las derruidas chozas en las que se habían refugiado hasta entonces. Esa intensa actividad la ayudaba a olvidar a su ex prometido Arthur, y la traición de la que había sido objeto.


      Las casitas que estaba construyendo Carl y su cuadrilla eran maravillosamente luminosas y aireadas, y tenían una galería frontal que daba hacia el norte. Eso permitiría que los habitantes gozasen del sol en invierno, y que no pasasen calor en el verano.


      Los miembros de cada familia tendrían su propia habitación, y ya no sería necesario que los hijos y los padres durmiesen todos juntos en un solo cuarto. En el centro de cada casa habría un amplio comedor adyacente a una cocina.


      Anne le había pedido a Carl que al terminar las casas construyera algunos muebles que necesitaban, como mesas y sillas, mecedoras y camas. Esa cuadrilla de trabajo estaría muy ocupada hasta entrada la estación fría, así que no podría contar con ellos para el trabajo en los corrales.


      Jerome, por su parte, estaba haciendo milagros en la huerta. Había logrado recoger buena parte de los frutos caídos, y las cocineras pasaban tardes completas haciendo dulces, compotas, frutas en almíbar y escabeches que serían aprovechados en los meses fríos. Gloria sabía cocinar unas galletas secas, rellenas de manzanas, uvas deshidratadas y nueces, que podían guardarse por bastante tiempo, así que la cocina siempre olía deliciosamente. Permanecer en la cálida habitación, cocinando y conversando con Gloria, era una de las actividades predilectas de Anne, pero no siempre podía permitirse ese recreo. El trabajo del rancho no le dejaba mucho tiempo libre.


      En el área de costura, Melody, Lila y el resto de las mujeres, habían logrado terminar un conjunto de camisas y camisolas, pantalones y faldas, y ya habían cortado y cosido veintidós chaquetas de lana para cuando las temperaturas descendieran.


      Incluso el pequeño Harrison tenía un mono tejido por Lila, que lo abrigaría desde los pies hasta la cabeza. Anne se había asombrado al ver el ingenio puesto en el diseño de la práctica prenda, que se abría parcialmente para que ella pudiese lavarlo.


      Timothy era el único varón en el grupo de Melody. Él cosía y martillaba los zapatos, zapatillas y botas que todos usarían. Anne le había entregado unas piezas de cuero de gran calidad, que había encontrado abandonadas en el granero. Se trataba de pieles de vaca completas, que Tim se esforzaba por aprovechar al máximo en la confección del calzado.


      Anne trataba de no albergar sentimientos negativos hacia su antiguo administrador, pero le resultaba difícil mantener vivo su ánimo misericordioso. Eran tantas las riquezas que ofrecía Eaglethorne, que era terrible pensar que los empleados hubiesen pasado hambre y frío durante tanto tiempo.


      Afortunadamente, las cosas lucían cada vez mejor, y la gente parecía estar muy feliz. Nadie había optado por abandonar la propiedad. Los veintitrés ex-esclavos habían permanecido a su lado.


      ****


      Anne tomó de su cajón los dos libros que le servían para sus clases, una cajita que contenía piedras de cal y un trapo que usaba para borrar la pizarra. Ésta había sido un regalo de Billy, que había tomado un rezago de madera lisa y le había aplicado unas capas de pintura verde. Carl le había obsequiado los materiales al muchacho, sabiendo a qué estaban destinados.


      Anne dejó sobre el tocador el sombrero de vaquero que usaba a diario, y se ajustó una capelina de tiento que usaba solo los sábados. La joven sabía que era importante esforzarse para lucir como lo haría una maestra, así que cambiaba las botas de montar y las faldas angostas por vestidos de muselina vaporosa que se cerraban recatadamente en la base de su cuello. Había dejado de usar sus trajes abotonados en la espalda, porque no deseaba depender de otras personas para vestirse.


      En Mallborough Hall había contado con la ayuda de dos criadas, pero en Eaglethorne no tenía ninguna. Cada persona que trabajaba en la finca era necesaria para cosas mucho más importantes que vestirla o cepillarle el cabello. Sus nuevas ropas, confeccionadas por Melody y su grupo, eran prácticas y cómodas, y eso era lo único que ella necesitaba viviendo allí.


      Cuando Anne llegó a la galería oeste, que funcionaba como escuela, se alegró de ver a la mayoría de los empleados de la finca, aguardándola. Lamentaba no contar con más libros, lápices y anotadores para sus clases, pero no tenía manera de comprar esas cosas más que yendo a Annapolis, o a alguna ciudad igualmente lejana. Pensó que tarde o temprano debería enviar a alguien por esos materiales, además de algunas telas y elementos de trabajo.


      —Buenos días a todos —les sonrió—. Muchas gracias por venir ¿verdad que es un día hermoso?


      Anne acomodó sus cosas en una silla desvencijada y se dirigió a sus alumnos de todas las edades.


      —Myrtle ¿podrías por favor escribir en la pizarra qué día es hoy? —pidió.


      La niña, que esperaba con gran expectativa el pedido, ya tenía un pedacito de cal preparado en la mano. Con trazos dubitativos, dedicó unos minutos a escribir lo que le había pedido.


      —Muy bien, hoy aprenderemos la letra “eMe” —señaló Anne, pronunciando bien la consonante—. Tim ¿puedes decirnos qué palabras comienzan con eme?


      —Mmmmm... manzana... mirlo... ¡Myrtle!


      Todos rieron.


      —¡Excelente! —celebró ella—. Es correcto ¿Alguien más quiere intentarlo?


      Las manos se alzaban entusiasmadas, mientras Anne escribía cada una de las palabras que ellos mencionaban, en la improvisada pizarra.


      Un sonido de cascos interrumpió la última explicación de Anne, sobre cómo la forma de la M se parecía a las montañas que rodeaban la finca. Una carreta llegaba por el camino y sobre el pescante había dos personas. Uno era un muchachito moreno que Anne no conocía, y el conductor no parecía ser otro que el señor Harrison Bradley.


      La joven debió hacer un gran esfuerzo para disimular su creciente agitación. La visita la había tomado completamente por sorpresa.


      Anne tenía las mejillas sonrosadas y el corazón agitado cuando Bradley se acercó, dando grandes zancadas hasta donde estaban ellos. Myrtle fue la primera en saludar.


      —¡Hola señor Bradley! ¿Viene a tomar nuestra clase? —preguntó la niña.


      —Claro, por qué no —dijo él, sonriente—. Al parecer la maestra es muy buena.


      —Gracias señor Bradley —dijo Anne, aparentando la mayor calma posible—. Estamos aprendiendo la letra M ¿desea usted mencionar alguna palabra que comience con esa consonante?


      Harrison se sentó en el escalón superior del ingreso a la galería y apoyó la espalda contra una columna. Pensó en la consigna mientras Anne aguardaba, con la improvisada tiza apoyada contra la pizarra.


      —Mmm... Mujer...


      —Ajá, muy bien —la tiza de Anne dejaba sus trazos sobre la pizarra verde.


      —Maravillosa...


      —Sí, muy bien.


      —Mía...


      —Muchas gracias señor Harrison, ha escogido palabras muy buenas —lo felicitó ella, mientras sentía que el rostro se le teñía de púrpura.


      Los alumnos, concentrados en la tarea de copiar las nuevas palabras no repararon en el embarazo de la joven, pero Harrison sí. Le alegró saber que aún le producía ese efecto. Ella siguió trabajando con los alumnos, que hacían preguntas sobre otros usos de la nueva letra que estaban aprendiendo.


      Aprovechando su ventajosa posición, el hombre aprovechó para observar a Anne en todo detalle. La joven se veía fresca y delicada en su vestido de muselina amarilla. El traje era tan recatado, con botoncitos que llegaban al punto en donde se encontraban las clavículas, que a él le provocó arrancárselo.


      Ella se había recogido el cabello sobre la cabeza, en un moño que dejaba ver la curva de la nuca. Bradley notó que aunque estaba más delgada, a causa de la intensa actividad del rancho, su silueta no había perdido las redondeces y curvas allí donde hacían falta. Cada palmo de esa mujer inspiraba en Harrison el deseo de hacerla suya.


      Unos minutos antes de las diez de la mañana, Samuel y Gloria pidieron permiso para traer galletas y limonada que habían preparado más temprano. Anne invitó a la clase a servirse un bocadillo y tomar un descanso. Ella misma le sirvió a Harrison un vaso y le entregó una galleta de nuez envuelta en una servilleta blanquísima.


      —Gracias por su visita, señor Bradley —dijo ella, aún extrañada por la aparición del hombre en la finca—. Lamento no poder dedicarle atención. Ya ve qué alumnos más exigentes tengo.


      —Es muy loable lo que está haciendo aquí Anne... —la alabó—. ¿Le molesta si la llamo Anne?


      —Por supuesto que no, si usted me permite llamarlo Harrison.


      Él rio, le gustaba escuchar en esa boca tierna el nombre que usaban aquellos que le querían.


      —Usted puede llamarme como lo desee... y yo vendré —se sinceró, ante la sorpresa de ella—. Sé que me encuentro en una posición arriesgada, conociendo su tendencia a la malignidad, pero no puedo evitar mantener mi lealtad hacia su persona.


      A Anne la palabra «lealtad» le sonó deslucida e insípida en la boca de él, pero no se permitió sentir nada. No había nada para sentir ni decir al respecto.


      —De hecho —siguió hablando Harrison— no he olvidado una promesa que le hice, y por eso vine hoy.


      Anne rebuscó en su memoria, pero no recordó ninguna promesa que él le hubiese hecho. Lo miró con curiosidad.


      —Le prometí traerle un par de libros para Myrtle ¿verdad? Lo que sucede es que como tiene veinte alumnos, un par de libros no parecían ser suficientes para sus clases... ¡Jake! —llamó.


      El muchachito que dormitaba sobre el pescante de la carreta con el sombrero sobre los ojos se apeó de un salto, tomó la enorme lona que cubría la parte trasera del vehículo y la tiró con fuerza. Anne pudo ver un cargamento de libros, cuadernos, mapas y algunas otras cosas que no pudo reconocer de inmediato.


      —Oh Dios mío... —Anne no podía creerlo—. Oh Dios, no es posible.


      —Es bien posible. Venga, son todos suyos. —Harrison tomó a Anne de la mano y la guio hasta el lugar en donde estaba la preciosa carga—. Hay lápices, tizas de verdad, una pizarra grande, mapas de Norteamérica y también de Europa... algunos barcos a escala, por si le interesa hablar sobre el mar... también hay animales exóticos disecados (un pasatiempo desagradable de mi abuelo paterno) y algunas otras chucherías.


      Los ojos de Anne se llenaron de lágrimas, mientras acariciaba los lomos de los libros con la mano que aún tenía libre.


      —Oh señor Bradley...


      —Harrison.


      —Harrison, no puedo aceptarlos, es demasiado...


      —En mi casa ya nadie los usa. El último que estudió allí fue Jake, aquí presente, y a los dieciocho años dice haberse convertido en todo un erudito. Los libros son suyos, Anne. Y de su gente.


      El corazón de Anne explotó de gratitud y no le importó tener a más de veinte pares de ojos mirándolos. Sin soltar la mano de Harrison, se puso de puntillas y lo besó en la mejilla. Él, sorprendido, no pudo evitar dedicarle una hermosa sonrisa. Lila y Myrtle, que ya se habían hecho grandes amigas, compartieron risitas al verlos, tomados de la mano, uno tan cerca del otro.


      Anne invitó a sus alumnos a compartir su alborozo.


      —¡Vengan a ver! ¡El señor Bradley nos ha traído regalos!


      Ninguno de los empleados se movió de donde estaba. No recordaban haber recibido regalos jamás.


      —¡Regalos para todos! —insistió ella—. ¡Vengan a verlos!


      La alegría evidente de Anne contagió a sus alumnos, que se acercaron tímidamente hasta la carreta para observar las maravillas que Bradley había traído. Los aplausos y vivas no se hicieron esperar, y ese sábado fue un día de fiesta para Eaglethorne.


      Jake, por su parte, no podía sacar la mirada de la jovencita delgada que departía muy animadamente con una niña algo más pequeña. Sin poder evitarlo, se acercó a ella y extendió su mano, presentándose.


      —Señorita, no creo que nos conozcamos —le dijo, incapaz de dejar de mirar los ojos color miel de la muchacha—. Mi nombre es Jake Bale. Soy el hijo de Marcus y Mary Bale, de Two Horns: estoy a su servicio.


      Myrtle salió en auxilio de su amiga, que se había quedado petrificada y muda.


      —Yo soy Myrtle, y mi amiga es Lila —explicó la niña—. Puede visitarnos cuando lo desee, señor Jake Bale.


      Lila retiró la mano que aún sostenía el jovencito y salió corriendo hacia la casa. Jake se quedó mirando hacia donde ella había ido, sintiendo que lo había impactado un rayo.

    

  


  
    
      Capítulo 15


      —Son tan hermosas Carl... —se emocionó Anne—, tan amplias e iluminadas... tan diferentes a las otras...


      La joven recorría las doce casas en las que sus empleados vivirían a partir de ese momento, admirando la belleza de su construcción. Recordaba con dolor las humildes casuchas, llenas de grietas y huecos en el techo, en las que las personas habían habitado hasta entonces. Familias hacinadas, viviendo en una única habitación e incluso compartiendo una misma manta que funcionaba como cama.


      La joven casi no podía creer que las casas estuviesen listas tras dos meses intensos, de mucho trabajo para todos los habitantes de Eaglethorne. Carl y su gente habían hecho un excelente trabajo. Incluso la mayoría de los muebles que Anne les había encargado estaban listos. Algunas cosas faltaban, como mecedoras, y baúles, pero lo más importante estaba aguardando a sus nuevos propietarios.


      Anne se sentó en la galería elevada de una de las nuevas viviendas, e invitó a Carl a acompañarla. Desde allí se veía el impactante verdor de Virginia a fines de la estación cálida. La plantación era imponente, y Anne aún no podía resignarse a que el administrador Cutter hubiese despilfarrado tanta riqueza.


      El fin del verano indicaba que pronto sería tiempo de cortar el tabaco y llevarlo al secadero. Anne se había asegurado de que el enorme cobertizo en el que se colgaban las hojas durante dos largos meses estuviese en condiciones. No podían permitirse ninguna pérdida. La finca debería recuperarse rápidamente para no perecer.


      —¿Cuándo le parece que organicemos la mudanza, señorita Anne? —preguntó Carl—. No son muchas las cosas que tenemos, así que solo llevará una tarde.


      —Cuando usted lo indique Carl. No hay nada que esperar. Las vidas de todas las personas que viven en Eaglethorne deben mejorar sin demora —afirmó la joven—. Las costureras ya han repartido las nuevas prendas y zapatos, y Gloria ha logrado maravillas en la cocina. Estos dos meses han sido muy provechosos ¿verdad?


      —No recuerdo época igual. Eaglethorne es ahora un verdadero hogar para todos nosotros, señorita. Y eso es gracias a usted.


      Anne palmeó el dorso de la mano del hombre que había hecho magia con un puñado de obreros y unos pocos materiales de construcción.


      —Ustedes hicieron un milagro, Carl.


      El hombre miró con simpatía a la señorita que, con los codos sobre las rodillas, sostenía su mentón entre las manos. Le pareció que estaba muy pálida, y que los círculos oscuros alrededor de sus ojos no estaban allí algunas semanas antes. También era evidente que había perdido bastante peso. De repente, a Carl le pareció que ella era casi una niña, y no la dama energética y de voluntad férrea que recorría los campos sin descanso.


      —Carl, usted tiene razón —dijo ella, de repente, con el rostro iluminado—. Haremos una fiesta para celebrar el renacimiento de Eaglethorne.


      —No creo haber dicho nada sobre una fiesta, señorita —Carl reía, contagiado del entusiasmo de ella.


      —No, es cierto, pero usted ha dicho algo muy importante: es una nueva época, y celebraremos este inicio. Dejaremos los malos momentos atrás.


      La joven se levantó de un salto y a paso rápido se acercó a la yegua blanca, que la esperaba bajo un sicomoro.


      —Elija un día de la semana para mudarnos, Carl —pidió ella, mientras acomodaba las riendas de Lluvia.


      —¿Mañana mismo?


      —Mañana será el día de la mudanza. Y pasado mañana tendremos una celebración. Debo hablar con Samuel y Gloria ¡oh, ya estamos tan atrasados!


      La joven subió ágilmente a la silla de su yegua y se alejó mientras Carl la saludaba con la mano.


      —Bendita mujer —murmuró el hombre, con admiración—-. Ojalá hubiese más hombres como ella.


      ****


      Anne le pidió a Samuel que invitase a la fiesta a todos sus vecinos de Two Horns. El hombre rezongó, sin poder evitarlo.


      —Pero señorita Anne, el señor Bradley tiene al menos cuarenta empleados ¿cómo los alimentaremos a todos?


      —Es un día importante Samuel, sacrificaremos una res y serviremos pasteles, compotas y tarta de manzanas. Quiero que todo el mundo disfrute este premio, todos han trabajado al máximo de sus fuerzas.


      —Sobre todo usted, señorita —murmuró Samuel, inseguro de decir lo que pensaba—. Mire qué cansada está. Gloria tiene razón cuando dice que ha perdido peso y que casi no duerme por las noches.


      A Anne le conmovió la preocupación del anciano y le rodeó el antebrazo con afecto.


      —Era necesario Samuel, no podía dejar las cosas como estaban. Mire lo bien que va todo ahora... cuando hayamos cosechado el tabaco descansaré, lo prometo. Y pasaré el invierno recostada en esa poltrona de ahí, permitiendo que usted y Gloria me consientan.


      Samuel emitió un rezongo en voz baja. Hasta que el tabaco fuera cosechado y puesto a secar faltaban unas buenas semanas, pero no se atrevió a contradecir a su señora.


      —¿La Condesa está en su cuarto? —preguntó Anne.


      —Está en la sala de música —explicó— enseñando a la señorita Myrtle nuevos acordes en el piano.


      —¿Y qué tal suena eso? —se interesó la joven.


      —Si usted me lo permite, preferiría no opinar al respecto.


      Anne rio y le dio al anciano un beso en la mejilla. Le recordaba tanto a su abuelo que, desde el primer día en Eaglethorne, no había podido evitar sentir un afecto entrañable hacia él.


      Samuel regresó a la cocina con un buen humor renovado.


      ****


      A pesar del excelente ánimo que había producido la noticia de la fiesta, esa noche Anne se sintió sola y agotada. Su cuerpo estaba sufriendo la vida sacrificada que llevaba, y ni la condesa Dujardin ni Myrtle podían llenar el vacío de haber perdido, en poco tiempo, el amor de su prometido, la compañía de su padre y la cercanía de sus hermanos.


      Ni siquiera el señor Bradley la visitaba ya. La joven había decidido pasar el resto de su vida sola, pero no parecía que fuese a ser fácil. El amor, que tanto le había dado durante un tiempo, significaba el vacío más grande en su corazón.


      —Oh Arthur... Arthur...


      Anne abrazó su almohada y lloró quedamente. Era la primera vez en meses que se permitía dar rienda suelta a su pena. A tantos kilómetros de distancia podía admitir que extrañaba a Lord Avegnale. O al menos, echaba de menos lo que él había significado en su vida.


      La verdad era que ella había amado profundamente a ese hombre que compartía sus costumbres, valores y forma de vida. La joven pensó en qué diferente hubiese sido todo si ella se hubiese casado con él. Hubiesen tenido hijos, como ambos querían, y ella podría haber envejecido en su amada Inglaterra, junto al hombre de sus sueños. ¿Por qué no le había permitido tomar su cuerpo, cuando él había insistido? Tan próximos al casamiento estaban, que no habría habido diferencia alguna, y él no hubiese salido corriendo a satisfacer sus urgencias con otra mujer. Anne pensaba que había sido terca y que todo lo que había sucedido entre ambos era en buena parte su culpa.


      Esa noche extrañó la presencia cálida de su madre, la dulce Jane, y la ternura de su abuelo. Lloró sobre su almohada por un largo rato, y no había nadie cerca para ofrecerle consuelo.


      ****


      El día de la fiesta, Eaglethorne parecía un lugar completamente diferente. En el jardín trasero de la casa se habían dispuesto seis mesas largas en las que cabían más de diez comensales. Blanquísimos manteles danzaban al ritmo del viento cálido de Agosto, mientras Anne, Myrtle, Gloria y Lila acomodaban los platos y cubiertos destinados a cada invitado.


      El resto de las mujeres se afanaba en la cocina, preparando postres y confituras, y horneando pan de centeno. Los hombres colgaban farolitos de colores que serían encendidos más tarde, cuando llegase la noche.


      El aroma a la carne asada había comenzado a percibirse muy temprano ese día. Jerome, a cargo de preparar la res, iba y venía, atizando las brasas y controlando que cada parte del animal quedase tierno y jugoso por dentro y bien tostado en el exterior. Después de ocho horas de cocción lenta, las fibras de la carne debían desprenderse de los huesos sin ningún esfuerzo.


      En una cocina improvisada junto al asador, una aromática salsa de tomates se espesaba lentamente.


      Gloria había colocado directamente sobre las brasas varios kilos de cebollas, batatas y zanahorias enteras, que luego se pelarían, salarían y servirían junto con el plato principal. Anne nunca había probado ese bocado, pero pensaba que el aroma era muy prometedor.


      Alrededor de las once de la mañana, una hora antes de que los invitados de Two Horns comenzaran a llegar, la condesa Dujardin mandó a llamar a Anne y Myrtle. La mujer aún no terminaba de comprender la nueva actitud de la joven ¿qué hacía la nieta de un duque poniendo los cubiertos sobre la mesa? ¿Por qué no había destinado la mañana completa a arreglarse para la fiesta?


      La actitud de Myrtle también suponía una decepción para la anciana. Ella le había regalado a la niña un hermoso vestido para que estrenara ese día, y en lugar de dedicar tiempo a vestirse, correteaba tras Anne, acomodando moños y guirnaldas entre los árboles.


      La llamada de la Condesa hizo que Myrtle y Anne corriesen a bañarse y vestirse. Ambas debieron reprimir sus risas cuando la anciana las recibió con gesto agrio, y las reprendió por «las fachas» que tenían.


      Afortunadamente, Gloria tenía preparado el baño de ambas, y ninguna demoró mucho en estar preparada.


      Anne había traído muchísimos vestidos desde Inglaterra, uno más bello y ostentoso que el anterior. Le gustaba uno en particular, de seda color melocotón, que se ajustaba a sus hombros y dejaba ver sus clavículas y buena parte de su espalda. Sin embargo, se decidió por un vestido bello pero sencillo, de muselina color coral con detalles en crema alrededor del escote y los puños. No deseaba lucir demasiado diferente al resto de las mujeres presentes, que no contaban, como ella, con ropas y adornos lujosos.


      No es que las empleadas de la finca no tuviesen qué vestir ese día. Samuel había encontrado un baúl lleno de viejos trajes de la abuela de Anne y ella le había pedido a Melody que los utilizara para confeccionar ropas de domingo para todas las mujeres de la finca. Pero esos vestidos no contaban aún con bordados, cintas ni adornos, porque no había habido tiempo para ese tipo de arreglos en los últimos meses. Así que Anne no deseaba marcar diferencia alguna con las otras mujeres. Dejó todas sus joyas en el tocador, y solo se colocó unas flores blancas en el cabello.


      La joven se miró en el espejo que ocupaba todo un lado de su vestidor. Estaba bastante delgada, pero su cuerpo mantenía las agradables formas femeninas. El hermoso traje resaltaba sus hombros y dejaba ver una buena porción del escote.


      La tela sobrante sobre las caderas la alertó de que su cintura se había vuelto mucho más angosta. Como no había tiempo para ajustar el vestido, la joven agregó una faja de seda color crema al conjunto. Luego, se sentó ante el tocador y ajustó las horquillas que sostenían su abundante cabello, permitiendo que unos pocos rizos quedaran sueltos sobre su cuello.


      Decidió no usar más maquillaje que un toque de coral en los labios. Al final del arreglo, pensó que el resultado era muy favorecedor.


      La joven no quería admitirlo, pero deseaba lucir bonita para cierto invitado al que hacía bastante tiempo que no veía. No es que le interesara seducir al señor Bradley, ya que ella ya había tomado la decisión de alejarse para siempre de los hombres, pero por alguna razón, la opinión de su vecino le preocupaba.


      Anne chasqueó la lengua a modo de reprimenda personal, y salió de su habitación para buscar a Myrtle y a la Condesa. En el reloj de la sala daban las doce del mediodía.


      Sonya estaba lista y se ocupaba de acomodar en un gran moño los rizos de Myrtle. La niña estaba preciosa con el vestido amarillo que la anciana había enviado a coser especialmente para ella y que la mujer había bordado con sus propias manos. En la pechera del traje podían verse dos tórtolas al vuelo, que parecían casi reales. Myrtle nunca había se había sentido tan feliz en toda su vida.


      La Condesa no había seguido el consejo de Anne, de vestirse sobriamente, y se había puesto uno de sus trajes tornasolados. Esta vez, el vestido era color rojo oscuro con detalles en encaje negro que caían casi hasta el suelo.


      Una peluca decorada con flores, y un conjunto de collar y aretes de esmeraldas completaban el atuendo de la anciana.


      Anne no quiso insistir y no le pidió a la mujer que se quitara la peluca y las joyas. Comprendió que la pobre Sonya había abandonado la vida mundana que tenía en Inglaterra para internarse en el medio de la nada. La dama necesitaba recuperar sus costumbres inglesas, aunque fuese una vez cada tanto.


      Myrtle espió por la ventana del cuarto, y se emocionó al ver que los habitantes de Two Horns ya estaban llegando a la finca. Gloria y Samuel los recibían en la escalinata, y los hacían pasar hacia el jardín trasero a través del salón, que estaba abierto por ambos frentes. En la galería había una mesa con limonada y bocadillos de pepino que los recién llegados comenzaron a degustar.


      El día estaba cálido pero agradable y todas las personas se encontraban de magnífico humor. Nadie en el área había organizado una fiesta como esa jamás, en la que todos, patrones y empleados, disfrutaban juntos el día veraniego.


      Anne bajó con nerviosismo las escaleras, pensando en que en cualquier momento el señor Bradley aparecería frente a ella. Una nube de mariposas revoloteaba en su estómago, sin que ella pudiera evitarlo. Se consoló pensando que su expectación no era por él, sino por los nervios propios de ser la anfitriona en una fiesta que contaba con tantos invitados.


      La seguían escaleras abajo Sonya y Myrtle. Al llegar al salón, la niña desapareció rápidamente entre las personas, buscando a su nueva amiga Lila.


      Cuando la mayoría de los invitados comenzó a ocupar sus lugares en las mesas, Anne se sintió inquieta. No podía ver al señor Bradley por ningún lado. La joven se preguntó si estaría de viaje, o habría optado por no ir a Eaglethorne, evitando encontrarse con ella. Aunque habían acordado hacer un pacto de buenos vecinos, Anne no podía olvidar las duras palabras que él le había dedicado en el pasado.


      De repente, toda la alegría que había sentido se esfumó, y tuvo deseos de montar a Lluvia y desaparecer por los campos. Pero se obligó a recorrer las mesas y estrechar la mano de cada uno de sus vecinos de Two Horns, ya que la celebración no tenía nada que ver con ella ni con sus ridículos sentimientos hacia el señor Bradley. La fiesta era de Eaglethorne y de las personas que habían contribuido a su reconstrucción.


      Saludando uno a uno a sus vecinos, reconoció al señor Tyrone Bale, quien la ayudara a arriar el ganado semanas atrás. Él le presentó a su esposa, Myriam, una morena regordeta y de baja estatura que tenía agradables hoyuelos y una sonrisa contagiosa. También introdujo a Anne a sus padres, Marcus y Mary Bale, quienes dirigían la casa en Two Horns.


      La joven se sintió conmovida por la bondad que percibió en los rostros de esos ancianos. Rio cuando Mary la apretó contra su pecho generoso en un cálido abrazo.


      Como parte de su recorrido, se dirigió a la cocina para ver si todo iba bien. Allí se encontró con un ajetreo intenso. Se necesitaban tantas manos para terminar de llevar la comida a la mesa, que ella misma tomó una pesada bandeja con batatas asadas y se dirigió al jardín.


      Al salir a la galería, un vuelo interior de su vestido se trabó en una saliente del suelo entablonado y Anne quedó atrapada, con la enorme bandeja entre las manos y sin poder soltarse.


      —¡Diablos! ¡Maldición! —murmuró, mientras sentía que los músculos de los brazos se le agarrotaban por el esfuerzo.


      Una voz masculina, muy cerca de su oído, la hizo sobresaltar.


      —Un vocabulario digno de la nobleza.


      —¡Señor Bradley!


      —Harry.


      El hombre rodeó con sus brazos los hombros de Anne y tomó la pesada bandeja desde atrás, dejando a la mujer atrapada contra su cuerpo. Ella sintió que se estremecía allí donde había sentido su cálido aliento.


      —Estoy atrapada.


      —Oh si... —dijo él con voz grave.


      —Digo, mi vestido, se me ha quedado encajado en...


      Mientras la joven hablaba, podía ver en detalle el mentón del hombre casi rozando su frente. La pechera del chaleco de Harrison tocaba los adornos vaporosos de la espalda de su traje.


      Anne percibió el perfume de él y, como solía sucederle, pronto se quedó muda y paralizada. La risa de Harrison la sacó de su ensueño.


      —Estamos atascados Anne... usted y yo.


      —Creo que sí Harrison... atascados.


      Él soltó una de sus manos de la bandeja que sostenía, permitiéndole a ella moverse. Sin embargo, la joven se quedó quieta en el mismo sitio, aún mirándolo fijamente.


      —Señorita Anne...


      —¿Sí?


      —Las batatas...


      —Oh, sí, claro, lo siento —sintió que el rubor cubría su rostro—. Es muy pesada, permítame...


      —No es necesario, yo las llevaré —se ofreció él—. ¿Necesita que la ayude a desprender el vestido?


      —¿Cómo dice? Oh, no, puedo hacerlo... —Anne se agachó y casi rasgó el reborde de muselina que la había puesto en tal aprieto—. Gracias por salvarme...


      —Salvarla a usted es mi privilegio, Anne. ¿A dónde llevo esto?


      ****


      Cuando Mary vio aparecer a Harry cargando la fuente junto a Anne, pensó que nunca antes había visto una pareja tan bella. Marcus la miró con gesto severo, para evitar más comentarios de su mujer al respecto. Tyrone se había ocupado de llenarle la cabeza a su madre con sus comentarios ininterrumpidos sobre la maravillosa señorita Anne, y allí estaba ella, confirmando todas las sospechas de Mary.


      La anciana pensó que, indudablemente, Harry estaba enamorado de la muchacha. Lo notaba en cómo la miraba, la sonrisa que le dedicaba, y en lo pendiente que estaba de cada uno de sus gestos. Anne, por su parte, estaba sonrojada y nerviosa, y lo miraba a él cada vez que él no la estaba observando a ella.


      Para Mary, que surgiera el amor entre ambos era inevitable.


      ****


      Lila no podía creer su mala suerte. Le había pedido a Myrtle que se sentase a su lado para evitar que Jake Bale ocupara ese lugar, pero él se había ubicado justo enfrente de ella, y no hacía más que mirarla con ojos arrobados. Ella no solía sentirse cómoda cerca de los muchachos y menos de uno que le prestaba tanta atención.


      El pequeño Harrison dormía en brazos de Myrtle. Ella estaba tan encantada con su papel de tía, que el bebé ya se había acostumbrado a pasar mucho tiempo con ella.


      —Estás muy hermosa, Lila querida —dijo la niña—. Ese vestido color crema te queda maravilloso. Y te has recogido el cabello, por fin, con lo bonita que es tu nuca... ojalá yo tuviese un cuello largo así... el mío parece de una tortuga... ¿has notado que Jake Bale no ha dejado de observarte desde que llegó?


      —Shhh ¡calla, que podría oírte! —Lila estaba avergonzada por la atención que estaba recibiendo—. Ojalá no hubiese venido...


      —Eres una joven muy extraña. Si un muchacho apuesto como Jake Bale se fijase en mí, escaparía con él en un barco y no regresaría nunca más —afirmó la niña con vehemencia.


      Lila no pudo más que sonreír por las ocurrencias de su amiga.


      —Eres una loca, Myrtle.


      A Jake le fascinó ver, por primera vez, la tímida sonrisa de la preciosa Lila. Desde que la encontró aquel sábado, no había dejado de pensar en ella. Pero no tenía ninguna excusa para regresar a Eaglethorne y esta era la primera vez que la veía desde entonces.


      Harry le había dicho que la jovencita tenía un hijo de pocos meses de edad, pero a él no le molestó la noticia, pues le gustaban mucho los niños. Veía dormir al bebé en brazos de Myrtle, y pensaba que él podría ser un buen padre para el pequeñito.


      No pasó mucho tiempo antes de que los habitantes de Two Horns y los de Eaglethorne comenzaran a charlar animadamente unos con otros. La mayoría hablaba sobre cómo la señorita Anne, ayudada por el señor Bradley, había echado de la propiedad al malvado Hickory Cutter y sus hombres.


      La historia se volvía más y más exagerada a medida que avanzaba la tarde, y algunos llegaron a afirmar que la señorita Anne había aprehendido a los tres con sus propias manos. Para la hora del té y los pasteles, la mayoría de los invitados miraban a la joven con renovada admiración.


      Anne había almorzado junto a Mary y Marcus, quienes se habían ocupado de contarle toda clase de historias referentes a los primeros años del señor Bradley. Así, Anne comprendió que Harrison había sido un niño solitario y bondadoso, que no solía meterse en problemas y que pasaba la mayoría de las tardes estudiando en la biblioteca. Su madre, una mujer proveniente de la nobleza de Inglaterra, le dedicaba solo unos momentos al día. Mary recordaba a la señora Bradley como a alguien sumido en sus pensamientos y poco afecta a demostrar amor.


      Al llegar a la adolescencia, Harry había aprendido de Thomas Bradley el trabajo del rancho. Había comenzado paleando estiércol, como todo aprendiz. Para Thomas, nadie podía manejar un negocio como ese sin volverse hábil en cada una de las tareas involucradas.


      Harrison había disfrutado esos años en los que compartía con Thomas los trabajos de la finca, y con el tiempo se había convertido en un gran administrador. Hambriento por la atención y el amor de su padre, se había esforzado al máximo por despertar su orgullo.


      Por lo que Mary le relataba, Anne intuía que la señora Bradley había sido una mujer melancólica, que nunca se había sentido a gusto en un páramo como el Este de Virginia. La joven no tenía dudas de que ella se había enamorado perdidamente de Thomas, el guapo y rico extranjero, pero estaba segura de que la vida en Norteamérica no había sido en absoluto como la mujer había idealizado. Así, la señora Bradley se había marchitado para morir mucho antes de lo esperable, dejando un hijo de diez años anhelando su cariño.


      Anne posó su mirada en Harrison, que conversaba animadamente con Samuel. La muchacha sentía que ahora comprendía un poco más el voluble carácter del hombre. El señor Bradley no le daría su confianza ni amor a cualquiera, a riesgo de que le rompiesen el corazón de nuevo.


      ****


      Cuando el sol se puso tras las montañas que circundaban Eaglethorne, decenas de lámparas se encendieron, iluminando el jardín y los árboles del parque. Las personas conversaban sentadas en mantas depositadas en el césped y en los bancos, tomando la limonada que Gloria ofrecía.


      Alguien pidió que hubiese música, y un grupo de personas, dirigido por Carl, no se hizo esperar. Se formaron bajo un sicomoro muy antiguo y entonaron canciones tradicionales que hablaban de su tierra, sus ancestros y su amor a Dios. Anne no pudo evitar que algunas lágrimas aparecieran en sus ojos, por lo bellas y conmovedoras que eran las tonadas.


      Cuando el coro descansó, Tyrone y su hermano Jake comenzaron a aplaudir pidiendo que el señor Bradley tocase el violín. Mary había llevado el instrumento a escondidas aún sabiendo que Harry se lo recriminaría más tarde.


      Al principio, el hombre se negó de plano, pero las palmas y las voces lo presionaron para aceptar, y así fue como el amo de Two Horns terminó musicalizando la fiesta. Jerome tomó una extraña flauta confeccionada artesanalmente con un trozo de caña y lo siguió, armonizando con Marcus, quien comenzó a golpear un cajón de madera al ritmo de los otros. Anne no podía creer lo que veía. La imagen que inicialmente se había hecho de Harrison Bradley nada tenía que ver con lo que él en realidad era.


      El baile bajo las estrellas no se hizo esperar. Salvo por la condesa Dujardin, que se abanicaba sentada en una de las tumbonas, todos danzaron alrededor de las mesas.


      Para Bradley fue una tortura tener que ver a Anne bailando con todos, menos con él. La joven se divertía moviéndose al son de la alegre música, y reía cada vez que un movimiento de su compañero la obligaba a cambiar de dirección.


      Harrison no podía dejar de mirar sus mejillas arreboladas y unos mechones de cabello rebeldes que se habían desprendido y acariciaban la curva de los hombros de la joven.


      Anne, por su parte, no había pasado por alto que Jake, el hijo menor de Marcus y Mary, tomaba tímidamente la mano de Lila y la llevaba hacia el centro de la improvisada pista. La muchachita estaba preciosa en su vestido de gasa, y era evidente que él estaba completamente perdido por ella. Pensó que hacían una hermosa pareja y rezó para que ella le permitiese a él acercarse.


      La joven miró una vez más hacia donde el señor Bradley tocaba el violín. Le hubiese gustado pasar más tiempo con él durante la fiesta, pero estaba claro que él no deseaba estar con ella, ya que la había evitado toda la tarde.


      Se reprendió por la tontería de anhelar estar cerca de él. Su determinación de permanecer soltera nunca había sido más firme que en ese momento. Pero nadie podría decir que el señor Bradley no era muy guapo, y que lucía magnífico con su camisa blanca arremangada y el chaleco azul abotonado hasta arriba.


      Jerome sacó a Anne de sus conflictivos pensamientos, al pedirle que lo acompañase a bailar. Ella se sintió volar en el aire guiada por un compañero que era mucho más alto y fornido que ella.


      La joven no podía recordar una sola fiesta en Inglaterra en la que se hubiese divertido tanto como esa noche, bailando en el jardín de Eaglethorne.


      Cuando los músicos demandaron un descanso, todos los invitados se dedicaron a disfrutar de la noche veraniega. Algunos se dirigieron hacia las nuevas viviendas, para poder apreciarlas, y otros pasearon entre los aromáticos árboles del huerto.


      Lila, Jake y Myrtle se sentaron sobre una manta ubicada en el suelo, y se dispusieron a conversar sobre todo un poco. Lila ya se sentía menos nerviosa en compañía del amable y educado joven que la trataba como a una dama. Las opiniones de Myrtle también habían ayudado a que la muchacha no continuara huyendo de Jake. Ella había dicho que el joven merecía la oportunidad de comportarse como un príncipe, y a Lila le había parecido que darle tal oportunidad era justo.


      El pequeño Harrison jugaba a estrujar y estirar una servilleta en medio de los tres, mientras emitía simpáticos gorjeos.


      Myrtle se ofreció a buscar limonada para sus amigos y se levantó por un momento.


      —¿Sabes? —le dijo Jake a Lila, cuando estuvieron solos—. A mí me encantaría poder criar un niñito como el tuyo. Le enseñaría a cabalgar y a arriar el ganado.


      Lila se sonrojó tanto que hasta los labios se le pusieron púrpuras.


      —Es un niño muy bueno —atinó a decir.


      —Y su madre es muy hermosa —susurró él, mirándola a los ojos.


      —Lo dices por decir —respondió ella, esquivando su mirada.


      —¡No! —aseguró el muchacho con vehemencia—. Mira, Lila, no tengo mucho tiempo antes de que vuelva Myrtle, así que te diré lo que tengo que decirte.


      —No entiendo nada Jake, estás balbuceando... —ahora ella sonreía.


      —Estoy enamorado de ti... Así es, no me mires de esa manera, estoy hablando en serio —rogó él—. ¿Me darás permiso para visitarte? No haré nada que te moleste, ni insistiré si no me quieres, pero dame una oportunidad... ¿sí?


      —Eres un buen muchacho, Jake, pero te aseguro que lo que sientes por mí no es amor —aseguró ella, seriamente—. Puedes visitarme, como amigo, si quieres. Pero no me encontraré contigo a escondidas. Si deseas verme, puedes asistir a la escuela de la señorita Anne. Si está ella presente, no veo ningún inconveniente en pasar tiempo contigo. Ya escuchaste que cualquier persona está invitada a asistir a las clases.


      —¡Oh, gracias! —se alegró el muchacho—. Vendré todos los sábados ¡solo para verte a ti!


      El joven asió al bebé y lo sostuvo en el aire, frente a él.


      —¡Este es el mejor día de mi vida Harrison! —celebró.


      El niñito gorjeó, encantado por compartir el entusiasmo del muchacho.


      —Shhh, calla —pidió Lila, sonrojada y sonriente, al ver a su joven amiga acercarse hasta donde ellos estaban.


      La alegría de Jake era tan evidente que no pasó desapercibida para Myrtle, quien luchaba por sostener tres vasos de limonada con solo dos manos.


      —¿Qué pasa aquí? —indagó—. ¿Alguna buena noticia?


      Ninguno de los dos respondió. Myrtle depositó los vasos sobre la manta, puso los brazos en jarras y los miró severamente, aún de pie.


      —Lila —demandó la niña— de Jake Bale no espero nada, pero tú debes decirme la verdad. ¿Qué está sucediendo? Este tiene cara de haber recibido un regalo. —Lo acusó—. Si no me dicen qué pasa ¡no les hablaré más!


      Ahora Myrtle estaba enfadada, sabía que algo importante estaba sucediendo y que ella no era parte del secreto. Lila se apresuró a levantarse y abrazar a la muchachita.


      —No sucede nada, querida —explicó—. Es solo que Jake comenzará a tomar clases con la señorita Anne.


      Myrtle aún no se creía el cuento y los miraba con aire de sospecha.


      —Jake Bale sabe leer y escribir —razonó la niña—. ¿Por qué asistiría a nuestras clases, eh? Dime...


      —Hay muchas cosas que aún no sé y quiero aprender —dijo Jake.


      —Mmmm...


      —Y además creo que la señorita Anne es un ángel.


      Ahora Myrtle estaba escuchando un argumento convincente.


      —Pues sí que lo es —reflexionó ella—. ¡Y me alegra mucho que nos acompañes Jake Bale!


      Lila y Jake rieron mirándose uno al otro, sintiéndose felices y entusiasmados.


      ****


      —Anne.


      La joven se sobresaltó al oír una voz tan cerca de ella. Se había sentado bajo un olmo, en un banco apartado del jardín, para mirar los farolitos agitarse con la brisa nocturna. Se sentía algo cansada, después de dos días de arduo trajín. La fiesta había resultado un éxito, pero una vez más ella se había exigido demasiado.


      Los pocos invitados que aún permanecían en la finca iban y venían, sirviéndose bocadillos de carne fría y tomates confitados. A lo lejos, cerca de las casas nuevas, un coro masculino entonaba tristísimas melodías de otras tierras.


      —Señor Bra... Harrison.


      —¿Se ha cansado de bailar?


      Ella sonrió.


      —Un poco, pero no es por eso que estoy aquí.


      —Está disfrutando lo que ha logrado ¿verdad? Usted es una mujer admirable —dijo él con sinceridad—. ¿Le molesta si me siento?


      —No, en absoluto... adelante.


      Anne corrió la falda de su vestido para hacer lugar a su acompañante. De repente, fue consciente de lo alejados que estaban de la fiesta, los dos solos, envueltos por la oscuridad de la noche.


      —Me sorprende lo mucho que ha cambiado, Anne... —se admiró él—. Desde que llegó aquí parece otra persona.


      —¿Por qué dice que he cambiado, Harrison?


      —Porque nada queda en usted de la muchacha engreída que acompañé desde Maryland —se sinceró el hombre—. Y no ha pasado tanto tiempo, ni siquiera tres meses desde entonces. ¿Tanto le han afectado estas personas?


      Ahora los ojos de la joven se llenaron de lágrimas, que trató de ocultar girando la cabeza y mirando hacia las luces de la fiesta.


      —Más que cualquier otra cosa en mi vida... Ni la muerte de mi madre, ni la de mi abuelo, ni la traición de...


      Anne calló de repente. Había hablado demasiado.


      —¿La traición de quién, Anne? —quiso saber él.


      —Olvídelo, por favor. No quiero aburrirlo con mis historias.


      —No me aburre en absoluto. Quisiera saber quién fue tan estúpido como para desperdiciar su confianza. ¿Fue por eso por lo que huyó de Inglaterra?


      —¡No huí! —se defendió ella, mientras se secaba la comisura del ojo con un pañuelito bordado—. Bueno, no fue exactamente una huida, necesitaba un cambio y vaya si lo encontré aquí.


      Anne depositó ambas manos sobre su regazo y bajó la vista hacia el pañuelo que aún sostenía.


      —En eso tiene razón —argumentó él—. Aquí no hay hombres con mallas y pelucas ridículas.


      La joven rio entre lágrimas.


      —Usted me hace reír.


      —No sabe cuánto me alegro... —dijo él, con voz ronca— ¿Sabe qué me gusta más que hacerla reír?


      Ella lo miró, interrogante.


      —Esto…


      Harrison apoyó la palma de su mano en la mejilla de Anne, y como si de un acto de magia se tratase, el rostro de ella buscó la calidez de la piel del hombre. La joven cerró los ojos y suspiró, sin poder evitarlo, abandonándose a la sensación que le proveía la seguridad de la mano masculina. No supo sino cuando él apoyó sus labios contra los de ella que él estaba muy cerca.


      Con la mano que tenía libre, Bradley tomó la otra mejilla de Anne y apretó más el rostro de la joven contra sí, profundizando el beso. Ella no se movió, ni rechazó su contacto. Se dejó besar tierna y dulcemente, disfrutando del aroma del hombre que parecía imposible de rechazar.


      Unas risas cercanas los obligaron a separarse. El último grupo de invitados que quedaba en la finca se estaba retirando. La condesa Dujardin y Myrtle hacía rato que se habían ido a descansar y la mayoría de los empleados de Eaglethorne ya dormía.


      Las lámparas del jardín se apagaron una a una, dejando la luz de las estrellas como única fuente de luz al aire libre. La luna creciente se ocultaba tras las montañas.


      Anne abrió los ojos perezosamente, lamentando que el beso terminara. Harrison la miró arrobado, pensando que esa mujer indescifrable terminaría por romperle el corazón. Pero ya no le importaba, no le quedaba más que admitir que solo quería sentirla cerca, así como habían estado hasta hacía un momento.


      —Las circunstancias atentan contra nosotros, Anne —se quejó él.


      —Es mejor así, Harrison... —afirmó ella—. Yo no tengo nada para ofrecerle.


      —¿Por qué dice eso? —preguntó él—. Yo también lo creía al principio, apenas la conocí, pero he aprendido que usted es mucho más de lo que aparenta.


      —No, usted siempre tuvo razón. No le conviene tenerme cerca. Hay más en mi pasado que el viaje desde Maryland.


      —También en el mío, pero eso no quiere decir nada... si algo he aprendido de usted es que las personas pueden ser mucho más de lo que aparentan... y que pueden cambiar.


      —Es diferente —afirmó ella, mirándolo a los ojos—. Su caso y el mío. Usted tuvo razón cuando me dijo que yo nunca había conocido un hombre honorable. Un hombre honorable, como usted, no merece la desventura de mi compañía.


      Anne se levantó, y Harrison se paró tras ella.


      —Yo nunca la lastimaría, Anne —dijo él, serio.


      —Lo sé. Pero no puedo prometerle lo mismo.


      —Estoy dispuesto a arriesgarme.


      —Yo no estoy dispuesta a arriesgarlo a usted, Harrison. Merece a alguien mucho mejor que yo —bajó la voz hasta que fue casi inaudible—. Yo no puedo amar ¿sabe? Es como si no tuviese corazón...


      —Permítame dudarlo —pidió él—. Lo que ve a su alrededor ¿no le dice nada?


      —Es diferente.


      —No, no lo es.


      Ella se recogió la falda e hizo el ademán de retirarse, pero él le cogió el brazo y acercó a la mujer hacia su pecho.


      —Me está haciendo sufrir ahora, Anne, negándome su compañía. Le ruego que nos dé una oportunidad, ni siquiera nos conocemos. Quizás podamos sanar juntos...


      Las lágrimas comenzaron a escapar de los ojos de la joven, que no podía más que rememorar los dolorosos momentos que había pasado a causa de su antiguo amor.


      —Dígame quién la hace llorar, y lo mataré con mis propias manos.


      Harrison estrechó a la mujer entre sus brazos y la meció suavemente contra su pecho.


      —Él no lo vale —afirmó ella—. Jamás permitiría que usted ensuciara sus manos con una miseria de ser humano así. A causa de él, yo jamás conoceré el amor.


      —Anne... —Harrison aflojó su abrazo y besó los ojos de la joven, mojados con lágrimas—. Yo le enseñaré lo que es el amor.


      Los besos de Harrison bajaron hasta la boca de Anne, que se apretó contra él y le rodeó con ambos brazos. Sin dejar de besarla, él la guió hasta un sendero cercano, y refugiados en esa oscuridad, se abandonaron uno al otro.


      Ella ni siquiera tuvo la fuerza para cuestionarse a dónde la llevaría el encuentro con un hombre que apenas conocía. Él solo era consciente de la insistente necesidad que sentía por esa mujer, desde el primer día que la viera.


      Harrison comenzó a explorar el cuello de Anne con la lengua y los labios, y la joven se asió con más fuerza a él, pensando que si se soltaba las piernas no la sostendrían. Cuando él lamió el sensible punto entre sus clavículas, ella emitió un gemido que insufló aún más la pasión. Ese solo estímulo sirvió como invitación para él. Con una sola mano, Harrison soltó uno a uno los botones de la espalda del vestido, dejando los hombros y el pecho de la joven descubiertos. La penumbra no le impidió descubrir unos senos perfectos y llenos, que se erguían buscando el calor de su boca. Bradley succionó y lamió, mientras Anne perdía la noción de quién era y dónde estaba.


      Percibiendo la entrega de ella, la apretó contra sí, mientras terminaba de desprender todos los botones del traje. El vestido cayó al suelo con un murmullo y Anne se encontró cubierta solo con su camisa interior.


      La observó por un momento, semi desnuda y lista para él. Con un movimiento suave la ayudó a quitarse la única prenda que le evitaba ver ese cuerpo deseado. La tela cayó silenciosamente sobre el césped. Harrison rodeó la estrecha cintura con sus brazos, y se apretó contra el cuerpo marfileño de la mujer.


      La escasa luz le permitió observar los ojos brillantes de ella, que lo miraban con una mezcla de asombro y pasión, y unos labios hinchados por los besos compartidos. Sin dejar de admirarla, se quitó las botas y el chaleco.


      Harrison tomó a Anne en sus brazos y la depositó con cuidado sobre el césped mullido. El cabello de la joven se había soltado y se esparcía en el suelo como una corona oscura que rodeaba su cabeza. Bradley pensó que jamás existiría una mujer más bella y deseable que Anne McLeod.


      Se quitó la camisa y dejó que las manos de la mujer exploraran su torso bronceado. Ella comenzó a acariciarlo suavemente, pero su ansia de tenerlo cerca la hizo colocar sus piernas alrededor de él y atraerlo más hacia su cuerpo. Harrison no pudo evitar sonreír al percibir la urgencia de la joven, a la que había imaginado tímida e inexperta. La besó febrilmente en los labios, el rostro y el cuello, disfrutando los quejidos y suspiros de ella.


      Sin poder contenerse mucho más, el hombre se desató el pantalón e hizo resbalar la prenda hasta sus pies desnudos. No le resultó fácil hacerse espacio entre los muslos de Anne, que se apretaban a los lados de sus caderas con fuerza.


      Ahora su miembro se apoyaba sobre el pubis de la mujer y resbalaba sobre la húmeda abertura femenina. La sensación amenazaba con volverlo loco, pero no podía apresurarse. Anne se removió contra él, una y otra vez, pegando más su pelvis a la del hombre y lo guió febrilmente, sin saber qué hacer, ni por qué; solo siguiendo un impulso sensual que necesitaba ser satisfecho.


      Perdida en una oleada de sensaciones nuevas, Anne se dejó ir en un estallido de placer que nunca antes había sentido. Oleadas de gozo recorrieron su cuerpo y la hicieron repetir el nombre de Harrison.


      Bradley nunca supo qué lo llevó a descontrolarse de esa manera, pero cuando ella gritó su nombre, él se enterró por completo en ella. La sintió estrecha, cálida, y húmeda, lista para recibirlo. Ella emitió un quejido leve y se puso tensa, pero luego se relajó y permitió que él se moviese dentro de ella. La pasión hizo que poco tiempo pasara antes de que él derramara su simiente dentro del cuerpo de la joven.


      El hombre se vio sacudido por sucesivos espasmos de placer que lo fascinaron. Nunca una mujer había provocado lo que Anne McLeod provocaba en él.


      Agotado y satisfecho, Harrison se permitió descansar un momento recostado sobre el cuerpo de Anne. Ninguno de los dos se había sentido tan pleno en toda su vida. Sin embargo, al regresar su lucidez, Bradley se sintió miserable. Estaba claro que la joven había sido virgen hasta ese momento, y que él le había arrebatado su virtud. Ella no había rechazado sus avances, más bien los había alentado, pero era inexperta en el amor y probablemente las circunstancias no habían colaborado para evitar que ella perdiera su inocencia.


      Respiraron uno junto al otro por unos momentos. Ninguno de los dos se atrevía a hablar, ni sabía qué decir. Finalmente, a él le pareció que debía liberar a la mujer de su peso. Ella se quejó cuando sintió el aire fresco de la noche, allí donde había estado la calidez de él.


      —Quédate... —le pidió Anne.


      —Te aplasto.


      —No, en realidad me gusta.


      Ella sonrió y él se inclinó más sobre su cuerpo.


      —Hermosa mujer ¿qué me has hecho? —preguntó—. Me has maltratado, humillado, y aún así no he podido dejar de pensar en ti ni un solo día.


      —No he querido hacerte mal, las cosas han sido difíciles, eso es todo... yo... no parezco ser la misma persona que se subió al barco hace medio año, ni la que llegó a Eaglethorne hace casi tres meses, Harry...


      —Me has llamado Harry.


      Ella rio, le gustaba ese nombre.


      —¿Qué haré contigo Anne McLeod? ¿Qué deseas de mí?


      Ella se alarmó un poco por su pregunta.


      —No entiendo qué me estás preguntando...


      —Está claro que me he enamorado de ti, mujer, pero no sé si tú me quieres, o qué deseas que hagamos con esto. Yo podría hablar con la condesa Dujardin y pedirle permiso para visitarte, solo si me lo permites.


      Un silencio se hizo entre los dos. Anne no esperaba aquella pregunta y su confusión se hizo evidente.


      —Yo...


      —No hace falta que me respondas ahora —él acalló las palabras de ella con un beso—. Ven, se ha hecho tarde y tenemos que regresar antes de que alguien salga a buscarte y te encuentre desnuda en el bosque. Parece que tienes cierta predisposición a mostrarte así en público.


      —¡Harrison! —se escandalizó, mientras recogía sus prendas del suelo—. No debes decir esas cosas.


      Él la abrazó, impidiéndole terminar de ponerse la camisola interior.


      —Te diré muchas cosas en el futuro, porque estoy loco por ti.


      Ella se puso de puntillas, le besó suavemente los labios y se liberó del abrazo del hombre para poder vestirse. Era cierto que la Condesa podría haber enviado a alguien a buscarla. No podía arriesgarse a ser encontrada semidesnuda en el campo.

    

  


  
    
      Capítulo 16


      Los ojos del sheriff no ocultaban su preocupación. Hickory Cutter había sobrevivido al balazo y la terrible paliza que le habían propinado, pero hacía semanas que el médico no lograba bajarle la fiebre.


      —¿Por qué no mejora, doctor? —preguntó Dale.


      —La pregunta, sheriff —ahora el médico bajó bastante la voz— es por qué sigue vivo. Jamás había visto un caso como este. Las heridas que su hermano recibió deberían haberlo matado. La fiebre es signo de que la herida no está bien, pero la evolución de su estado no es para nada la que podía esperarse. Es evidente que Hickory desea vivir y no ha de entregarse fácilmente. Su hermano se está aferrado a la vida señor Cutter...


      —¿Y qué haremos doctor?


      —Seguiremos con los emplastos y las tomas de láudano. Si está tan determinado a curar, como parece, esperaremos un milagro —dijo el médico—. ¿Sabe rezar sheriff?


      —No.


      —Pues yo en su lugar aprendería.


      Sin esperar ser acompañado a la puerta, el doctor tomó su maletín y salió al exterior. El sheriff Cutter se dirigió al convaleciente:


      —Hick, hermano ¿quieres que haga algo por ti?


      —No... no puedo dejarlo en tus manos. No me moriré Dale ¿sabes? Ayer vino madre a verme.


      Dale retorció sus manos, sin saber qué decir.


      —Hick... madre murió hace cinco años.


      El enfermo tosió e hilos de saliva mojaron sus labios y mentón.


      —Ella vino a verme y me dijo algo, Dale. Acércate.


      Dale se aproximó a su hermano, y pudo oler la enfermedad en su aliento. Hickory bajó la voz y habló en el oído del sheriff.


      —Madre me dijo: Hicky, hijito mío, debes asesinar a la perra que te robó lo que es tuyo. Lo que te ganaste con tu esfuerzo. Si no lo haces estaré muy desilusionada de ti. Y eso haré; madre cuenta conmigo. No moriré, ya verás. No moriré, hermanito.


      El hombre recostó su cabeza en la almohada con un suspiro y se relajó. Por la ventana ingresaba un hilo del sol del mediodía. El sheriff abrió la puerta y llamó a la señora Travis, la única mujer de todo el pueblo que había aceptado cuidar al enfermo. Luego se retiró a su estudio y tomó dos vasos de un whisky fuerte, que le quemó la garganta.


      ****


      La mañana que siguió a la fiesta comenzó lentamente en Eaglethorne. Anne se había acostado, al retirarse Harrison, pero no había podido dormir. Se había pasado toda la noche rememorando los momentos compartidos con ese hombre que la afectaba profundamente. Aún podía sentir su aroma pegado a la piel.


      Harrison le había preguntado qué quería ella de él, y Anne no había podido encontrar una respuesta. Quería todo y no quería nada. Quería pasar cada minuto de su vida a su lado, pero a la vez se sentía aterrorizada por la posibilidad de una nueva traición ¿tanto le habría afectado su experiencia con Arthur? ¿Sería ella incapaz de volver a amar a alguien, alguna vez?


      El amanecer le trajo el sueño a Anne, pero este no fue reparador.


      ****


      —¡Señorita Anne! —la doncella golpeó la puerta con insistencia—. ¡Señorita Anne!


      La joven se había quedado dormida al despuntar el alba. Ahora sentía los ojos arenosos e hinchados, y le costaba identificar la voz de quien la llamaba.


      —¿Summer? ¿Eres tú? Pasa por favor —pidió, mientras sentía que las sienes le latían salvajemente.


      Summer era la doncella que atendía a la condesa Dujardin. Se trataba de una muchacha delgada y bonita, que siempre canturreaba mientras hacía las tareas. Timothy y ella eran una pareja y vivían en la misma casa, aunque no habían contraído matrimonio.


      —¡Señorita Anne, no va a creer lo que voy a decirle!


      La doncella estaba tan nerviosa que Anne se preguntó qué la habría excitado tanto.


      —Seguro que lo creeré, querida, pero dímelo ya —rogó, mientras se masajeaba las sienes con los ojos cerrados.


      Esa mañana Anne no se sentía bien. La cabeza le dolía salvajemente y se sentía acalorada y débil. Un zumbido insistente no le permitía pensar con claridad. Se preguntó si se habría resfriado la noche anterior.


      —Hay un invitado en la puerta de entrada —anunció la muchacha—. Llegó en un carruaje, lo trajo un cochero desde Maryland.


      A Anne le extrañó mucho lo que la joven le informaba. Se preguntó si se trataría del doctor McGrew.


      —¿Lo han hecho pasar? —preguntó débilmente, mientras intentaba incorporarse en el colchón—. ¿Le han servido algo?


      —¡Señorita Anne! —dijo la joven, entusiasmada—. ¿No desea saber quién es?


      —¿Quién...?


      Una puntada de dolor hizo que Anne frunciese el ceño.


      —Se trata de su prometido, señorita —exclamó—. ¡Lord Avegnale! ¡Vino a verla desde Inglaterra!


      Anne se dejó caer sobre las almohadas sintiendo el intenso dolor atravesarle la frente. Comenzó a percibir un sudor frío y pegajoso sobre su piel, mientras sus manos temblaban incontrolablemente. De repente, su boca estaba tan seca que miró a Summer sin poder articular palabra.


      La doncella se acercó a la cama de Anne, preocupada por lo pálida que lucía su señora.


      —Señorita ¿ se encuentra bien? Luce descompuesta —Summer tocó el brazo de la joven y lo sintió caliente y húmedo—. Señorita, está volando de fiebre...


      Anne la miró entre una bruma de jaqueca y negó con la cabeza.


      —No, Summer... estoy... bien.


      Anne tragó con dificultad y extendió su mano temblorosa hacia el vaso con agua sobre su mesa de luz. Summer se apresuró a dárselo.


      —Trae mi bata por favor —dijo Anne, mientras tomaba algunos sorbitos de agua.


      —¡Pero señora! ¡Usted no está bien! —se preocupó la muchacha—. Llamaré a la condesa Dujardin.


      —¡No! —rogó Anne—. No, Summer, haz por favor lo que te pido. Trae mi bata, ayúdame a lavarme, necesito recibir a Lord Avegnale. ¿Estás segura de que es él?


      Summer ayudó a Anne a bajarse de la cama, y la notó delgada y débil bajo su camisa de dormir.


      —Explicó que vino desde Inglaterra a verla y se presentó como su prometido, señorita.


      Las dos mujeres caminaron juntas hasta el tocador. Anne se sentó y Summer comenzó a cepillar el desordenado cabello de su señora sin parar de conversar.


      —¿Me permite decirle que es un hombre muy guapo?


      Anne hizo un esfuerzo por sonreírle a la muchacha a través del espejo, sintiendo un dolor que partía de su cabeza y le atravesaba los huesos. Quizás el fresco de la noche anterior le había hecho mal. Pensó en el señor Bradley y una amplia sonrisa se dibujó en su rostro, sin que ella pudiese evitarlo. Summer observó su reflejo.


      —¡Oh, señorita Anne! ¡Se nota que está usted enamorada! —se emocionó—. Mire qué carita tiene. ¿Está feliz por la visita? ¿Lo esperaba usted?


      La verdad era que Anne no esperaba ver a ese hombre que tanto había amado, y que la había hecho sufrir tan intensamente. Se preguntaba qué haría allí, en Eaglethorne, tan lejos de su hogar en Inglaterra.


      —Listo, su pelo luce muy bien —anunció Summer, con el cepillo de marfil en la mano—. ¿Qué vestido quiere que le prepare?


      Anne no tenía ninguna energía para elegir un vestido y solo apuntó con el dedo al que estaba sobre la chaise longue, en un rincón del cuarto.


      —El que usé ayer bastará —murmuró.


      —Le queda precioso, pero ¿está segura de que no desea vestir algo especial para su prometido?


      —No querida, gracias —Anne apenas si podía hablar—. Ayúdame a levantarme, por favor, siento las piernas algo débiles.


      Summer se preocupó una vez más pero no dijo nada. Avisaría a la Condesa de que la señorita no se sentía bien, aunque ella luego se enojase.


      Para Anne, ponerse el vestido fue verdaderamente un sufrimiento. Cada movimiento que hacía impulsaba sus palpitaciones y el fuerte dolor que le invadía las sienes. Hubiese querido acostarse en su cama, y permitirse dormir, pero no podía hacerlo estando Arthur en el piso de abajo.


      —Summer... ¿estás segura de que es Arthur, y no el señor Bradley quien está en la sala? —preguntó.


      Ahora la doncella se preocupó. La señorita parecía estar muy enferma, ya que parecía haber olvidado lo que habían estado conversando hasta hacía un momento.


      —Sí señorita Anne, su prometido, Lord Avegnale la espera. ¿Está segura de que está bien? —se preocupó—. Está muy pálida, y su piel está muy caliente. Puedo llamar a la Condesa y...


      —No. No lo hagas, por favor —Anne extendió la mano para sostenerse del brazo de la muchacha—. Ayúdame con las escaleras. Bajaré ahora.


      Summer sostuvo el brazo que su señora le tendía, percibiendo el calor de su piel a través de la tela liviana. Dada la inestabilidad de Anne, ambas mujeres caminaron con dificultad a lo largo del pasillo.


      Al llegar a la escalera, Anne se aferró al pasamanos y pareció recobrar la normalidad. Summer se sintió un poco más tranquila, pero no se alejó de su ama.


      La voz de la condesa Dujardin fue lo primero que la joven oyó mientras descendía con cuidado por los escalones alfombrados.


      —Anne, querida, mira qué sorpresa tengo para ti. —La Condesa estaba exultante—. Alguien ha venido desde nuestro hogar a visitarte.


      Sonya estaba sentada en uno de los grandes sillones colocados en el centro de la sala, y un hombre, a quien Anne conocía muy bien, se encontraba de pie a su lado. A pesar de su largo viaje, Arthur lucía guapo y compuesto como siempre. Su cabello castaño se pegaba prolijamente a su cuero cabelludo, y los extremos de su bigote encerado apuntaban hacia el techo. Cualquiera hubiese dicho que estaba a punto de asistir a un baile. Nunca nadie hubiese pensado que acababa de hacer un viaje desde Inglaterra hasta el Este de Virginia.


      Las amplias puertas-ventana de la sala habían sido abiertas por ambos lados, y el aire matinal atravesaba la estancia. Anne cerró los ojos por un momento, y dejó que el fresco le acariciara la frente abochornada.


      Cuando abrió los ojos, Arthur, el mismo Arthur que ella había amado tanto, se encontraba frente a ella y le tomaba la mano.


      —Anne, no puedo creer lo bella que estás, te he extrañado tanto —le susurró.


      Summer decidió que la señorita estaba en buenas manos y se retiró presurosamente a la cocina. La muchacha no se animó a interrumpir a la Condesa, pero avisaría a Gloria de que su ama no se encontraba bien ese día. Estaba verdaderamente preocupada.


      —¿Qué haces aquí? —la voz de Anne no revelaba ningún sentimiento.


      —¿Que qué hago aquí? —preguntó Lord Avegnale—. Querida, esperaba otro recibimiento... he viajado durante semanas, solo para verte.


      Sonya entendió que debía retirarse. En su papel de chaperona se suponía que debería permanecer junto a los novios, pero creyó que ambos tendrían la urgente necesidad de conversar a solas. De igual manera, las puertas se encontraban completamente abiertas y el servicio iba y venía continuamente, así que no sería un escándalo.


      —Milord, le ruego que me disculpe —dijo Sonya—. Debo retirarme un momento. Lo veré durante el almuerzo.


      Arthur tomó la mano enjoyada de la Condesa y la besó en el dorso.


      —Milady...


      Cuando la Condesa hubo desaparecido, Anne volvió a hacer la misma pregunta. No se sentía con ánimos de una charla protocolar, y necesitaba saber por qué Arthur volvía a su vida, después de todo lo que había ocurrido entre ellos.


      —¿Por qué has venido Arthur?


      —Annie, querida —dijo él mientras besaba una mano inerte—. ¡Te he echado tanto de menos! Cuando tu padre me dijo que te habías ido de Inglaterra quise morirme, me volví loco. Organicé mis cosas allí y vine a buscarte. He viajado en barco durante semanas y luego en carruaje, hasta llegar a este lugar.


      Anne lo miraba, inexpresiva.


      —Oh mi amor —continuó él—, qué horroroso debe ser todo esto para ti. Y no puedo dejar de sentir que en parte es mi culpa... Quiero llevarte a casa, quiero que me acompañes y que sigamos adelante con nuestros planes. Te prometo que te compensaré por cualquier sufrimiento que te haya hecho pasar. Nuestra casa nos espera. También el cuarto para nuestros. Querida, yo te amo.


      Anne miraba con indiferencia a quien en el pasado fuera el gran amor de su vida. No podía evitar comparar sus palabras vacías y sus modos fríos con la ternura y la calidez del señor Bradley. ¿Qué hubiese hecho Harry al reencontrarse con ella tras una separación de varios meses? Probablemente la hubiese abrazado y besado apasionadamente a la vista de todos. De repente entendió que Harrison Bradley la amaba... y el hombre que tenía enfrente, no.


      —Tú no me amas —lo acusó.


      —No digas eso.


      —Te revolcaste con una cualquiera días antes de nuestra boda —dijo ella sin suavizar la frase—. Eso no es amor.


      —Te expliqué que los hombres tenemos urgencias que... —Arthur bajó la voz y miró en derredor, para comprobar que nadie escuchaba la comprometida conversación.


      —Que yo no supe satisfacer ¿es eso? —lo increpó ella—. Y tú no pudiste esperar una semana...


      —Yo... querida... pero el matrimonio no es solo eso. Yo te daré lo que quieras, viajaremos por Europa, tendremos hermosos hijos... cásate conmigo, Anne —rogó Arthur.


      —No Arthur. Me quedaré aquí —afirmó ella—. Ahora esta es mi tierra.


      —¡Cómo puede ser esta tu tierra, Anne McLeod! —Se escandalizó—. Tú te criaste en un hogar noble, con valores y costumbres tradicionales. ¿Cómo puedes decir que esto es para ti? Mira la gente de la que te has rodeado, negros, esclavos, personas sin educación. ¿Aquí tendrás a tus hijos? ¿Qué marido te acompañaría a vivir en este páramo salvaje?


      Anne miró con repugnancia renovada a aquel a quien le había entregado una vez su corazón.


      —Nunca tendré marido, y nunca tendré hijos, y ¿sabes por qué? —le preguntó—. Porque tú me lo arruinaste. Ya no puedo confiar en nadie, en ningún hombre, porque me traicionaste. Y te amé mucho, Arthur, te amaba realmente y con todo mi corazón, y te fuiste a divertir con otra, en lugar de honrar tu relación conmigo. Ojalá nunca te hubieses cruzado en mi camino.


      Anne había agotado hasta la última de sus fuerzas y sentía como si dentro de su cabeza anidase una bruma densa. Las mejillas le ardían y el dolor en sus huesos era tan intenso que le costaba mantenerse de pie. Pero se sentía tranquila, por haberse atrevido a decirle a ese hombre, en su cara, lo que verdaderamente pensaba de él. La paz que sentía internamente le confirmaba aquello que Harry le había dicho: Eaglethorne la había cambiado para siempre.


      La joven cayó al suelo alfombrado casi sin hacer ruido. Sus ojos se cerraron y una leve sonrisa se formó en su boca.


      Solo una palabra danzó en su mente, antes de perder el conocimiento: «Harry».

    

  


  
    
      Capítulo 17


      Arthur cargó en sus brazos el cuerpo laxo de Anne y la llevó presurosamente hacia las habitaciones. Varios miembros del personal habían acudido al escuchar sus gritos: Summer, Samuel y Gloria seguían de cerca al hombre que llevaba en volandas a su amada señora. La condesa Dujardin no tardó en salir de su cuarto, seguida por Myrtle, quien acababa de despertarse. Lord Avegnale, aún con la joven en brazos, le pidió a la anciana que lo esperase en la sala.


      Al llegar a la habitación, Summer y Gloria se apresuraron a preparar el lecho para recostar a Anne.


      —Yo sabía que estaba enferma —lloriqueaba la muchacha—. Me preguntó varias veces... yo, sentí que estaba afiebrada, oh...


      — Lo sé querida —dijo Gloria, sin poder evitar que la angustia se revelase en su voz—. Hiciste bien en advertirnos. La señorita se pondrá bien, ya verás.


      —Lord Avegnale, señor —llamó Samuel, una vez que el hombre había depositado a la joven sobre el colchón—. Debemos retirarnos para que las mujeres puedan acomodar a su prometida en la cama.


      Ambos salieron al pasillo.


      —¿Estaba enferma? —preguntó.


      —No señor —dijo el anciano—. Pero ha trabajado muy duro en esta finca, y creo que eso puede haber agotado a la señorita.


      Samuel omitió hablar de cómo Anne no dormía, casi no comía, se pasaba los días cabalgando sobre su yegua, y las noches revisando los libros de contabilidad. Ella había abandonado cualquier atención a sí misma para cuidar de sus empleados y de Eaglethorne, pero Samuel no estaba seguro de si decírselo a aquel hombre. Por alguna razón, el tal Lord no le inspiraba ninguna confianza.


      —¿Hay un médico cerca? —preguntó Avegnale.


      —En el pueblo hay un médico, el doctor Smith. Puedo enviar a buscarlo —se ofreció Samuel.


      —Hágalo.


      Lord Avegnale bajó las escaleras. En la sala lo esperaba Sonya, retorciéndose las manos por la ansiedad. Myrtle estaba escondida tras una butaca. Por alguna razón no se sentía tranquila con el invitado dando vueltas por la casa.


      —Milord, dígame por favor qué ha pasado —pidió Sonya, secándose una lagrimita con su pañuelo bordado.


      —He mandado por un médico Milady, no se preocupe —la calmó—. Ya estoy aquí, todo saldrá bien.


      —Alabado sea Dios. Oh, Milord... —se lamentó la anciana— ¡no sabe lo que yo he pasado en estas tierras salvajes! Si no tuviese una deuda de honor con Lord McLeod ya hubiese regresado a casa... estamos rodeados de vaqueros, gente rústica, sin educación...


      En aquel momento, la figura de un hombre corpulento se recortó en la puerta. El recién llegado era media cabeza más alto que Arthur, pero dada su musculatura la diferencia de estatura parecía aún mayor. El hombre cargaba un enorme ramo de flores silvestres, que dejó sobre una mesa en la galería que daba al norte.


      —Condesa, buenos días —dijo Bradley, notando la presencia del hombre desconocido.


      —Ah, señor Bradley —dijo agriamente Sonya—. Le presento a Lord Arthur Avegnale III, recién llegado de Inglaterra. Lord Avegnale, el señor Harrison Bradley es nuestro vecino. Él nos acompañó hasta aquí desde Maryland.


      Los hombres se saludaron con una inclinación de la cabeza.


      —Le quedaré siempre muy agradecido, señor Bradley —dijo Avegnale—. La seguridad de mi prometida lo es todo para mí.


      Harrison miró a la Condesa sin entender ¿qué había querido decir el hombre con «mi prometida»? La condesa Dujardin era demasiado anciana para casarse con un hombre tan joven. La idea lo confundió.


      —Lord Avegnale es el prometido de la señorita Anne, señor Bradley —dijo la mujer—. ¿No se lo mencionó ella?


      Por un momento, se hizo un silencio profundo en la sala. Harrison luchaba con sus pensamientos.


      —Quizás lo haya omitido —siseó Bradley, sintiendo una furia que comenzaba a cegarlo—. Pero no deseo importunarlos, ya que ustedes tendrán mucho que conversar. Mis respetos, Condesa. Que tenga buenos días, Avegnale.


      —¡Señor Bradley! —llamó la Condesa, sin obtener respuesta—. Oh, qué pena que se haya ido, quizás él conociese un médico respetable cerca de aquí...


      Harrison se alejó a grandes zancadas, dejando las flores abandonadas en la galería. Su confianza había sido vulnerada, y nunca se había sentido tan idiota en toda su vida. ¿Podría la señorita Anne producirle más dolor que el que le causaba esa mañana? ¿Cómo podía ella entregarse a él una noche, y recibir a su prometido inglés al día siguiente?


      En lo que a Harrison Bradley se refería, Anne McLeod acababa de morir.


      ****


      Carl cabalgó a toda velocidad por el camino que llevaba al poblado cercano. Trataría de llegar esa misma noche, viajando sin descansar, pero no podría regresar con el médico a igual velocidad. La señorita Anne debería resistir al menos dos días y medio, hasta que el doctor Smith pudiese atenderla.


      Cuando llegó al pueblo, agotado y cubierto de polvo del camino, no tardó en encontrar la humilde casita en donde vivía el facultativo. Golpeó la puerta repetidas veces hasta que una mujer de baja estatura, usando una gorra de dormir en la cabeza, abrió la puerta. Al ver que se trataba de un hombre de raza negra hizo el ademán de volver a cerrar, pero Carl lo impidió sosteniendo la madera con su antebrazo.


      —Señora, por favor, necesito ver al doctor Smith —rogó.


      —El doctor no atiende a los suyos. Retírese o haré llamar al sheriff —lo amenazó a la mujer, mientras forcejeaba con la puerta.


      —Usted no entiende, señora, se lo pido por favor, se trata de...


      De repente, Carl vio el cañón de un mosquete surgiendo tras la mujer y apuntándole a él directo entre los ojos.


      —Fuera —dijo una voz masculina.


      Carl sintió que se paralizaba de terror, pero no se permitió retroceder. La vida de su señora estaba en peligro.


      —¿Doctor Smith? —preguntó, sin obtener respuesta—. Me envían desde Eaglethorne, señor. La señorita Anne McLeod está muy enferma y necesita sus cuidados.


      —¿De dónde dice? —preguntó la voz.


      —Eaglethorne, doctor.


      Ahora la puerta se abrió y la precaria luz del interior permitió ver la silueta de un hombre vestido con una bata, que no dejaba de sostener el arma entre sus manos. La mujer se escurrió debajo del brazo del doctor y desapareció dentro de la casa.


      —¿McLeod? —preguntó—. ¿La nieta del viejo McLeod?


      —Sí señor.


      —¿Y qué dice que le sucede?


      —Está enferma, señor. Perdió el conocimiento y parece estar muy afiebrada ¿podría usted venir a verla, por favor? Se le pagará bien por sus servicios, no se preocupe por ello.


      El hombre pensó un momento y luego decidió que trabajar para una familia rica como los McLeod sería un buen cambio para él, acostumbrado a curar bandoleros y prostitutas. El doctor bajó lentamente el cañón de su arma.


      —Muy bien, iré en mi carreta. Espéreme fuera del pueblo. No quiero ser visto en compañía de un negro que monta a caballo. —El hombre se dio vuelta—. ¡Maggie! ¡Margaret! Necesito que traigas mi traje bueno, y que empaques algunas de mis cosas...


      La puerta se cerró y Carl se sintió aliviado. Su señora tendría ayuda médica en poco tiempo.


      ****


      —Oh cariño... —Gloria apoyó su frente en el chaleco de su esposo—. Hace un día entero que no abre los ojos, Samuel. ¿Se recuperará?


      El anciano abrazó a su mujer y la meció cariñosamente entre sus brazos. Miró hacia el lecho en donde su adorada señorita Anne respiraba con dificultad, y se removía incesantemente.


      —Carl traerá al médico —la consoló él—. Y la Condesa ha enviado a Jerome a Maryland, a buscar a un tal doctor McGrew. Dice que no confía en los norteamericanos brutos que pueblan estas tierras, y que solo un inglés, como McGrew, será capaz de sacar adelante a la niña Anne.


      —Pero Maryland queda tan lejos...


      —Jerome volará como el viento, ya verás.


      —Que Dios lo guarde —rogó ella.


      —¿Alguien le ha pedido ayuda al señor Bradley? —preguntó Samuel—. Él seguramente sabría qué hacer.


      —La Condesa y ese tal... Milord... no quieren hacerlo —explicó Gloria, disgustada—. Yo no comprendo por qué, si el señor Bradley nos ha ayudado tanto... pero la Condesa no parece sentir simpatía por él.


      Anne se quejó, inconsciente, y Gloria se apresuró a su lado.


      —Le cambiaré esta compresa... Samuel, necesito que me traigas más agua fresca, esta niña está ardiendo de fiebre.


      —¿Quieres que llame a Lila, para que te releve durante la noche?


      —No —dijo ella—. No dejaré a esta joven en manos de nadie más hasta que venga el doctor.


      Samuel se acercó a su mujer y le besó la frente.


      —No necesitamos otra persona convaleciente, cariño. Si tú no te cuidas, no podrás cuidar de ella —explicó el hombre.


      —Sí Samuel, te prometo que cuando llegue el doctor iré a descansar y dejaré que Lila o Summer se queden con ella. —Le sonrió—. Búscame los trapitos ¿sí?


      Sam tomó la jofaina llena de agua y paños empapados y la llevó a la cocina. Al pasar cerca del comedor, observó que la Condesa y Lord Avegnale cenaban, conversando animadamente. El anciano se preguntó de qué frío material estarían hechos los corazones de los ingleses.


      ****


      El doctor Smith atravesó la entrada de Eaglethorne el sábado, mucho antes de que el sol se asomara tras las montañas. Carl había insistido para que el médico hiciese la menor cantidad de paradas posibles, y llegase pronto a la finca para atender a la señorita Anne.


      Samuel los recibió en la galería, y guió al médico hasta la cocina para que pudiese lavarse y sacudirse la tierra del camino. La casona estaba oscura y silenciosa, como el ánimo de sus ocupantes.


      Samuel acompañó a Smith hasta la habitación de Anne, en donde la señorita no mostraba ninguna mejoría.


      —Gloria —llamó Samuel, dando unos golpecitos a la puerta—. El doctor ha llegado, ¿podemos pasar?


      La habitación estaba oscura y más fría que el resto de la casa. Gloria, con el rostro demacrado por el cansancio y las ropas arrugadas, se acercó al facultativo en la penumbra.


      —Bendito sea Dios, doctor Smith, nuestra niña está muy mal. Ayúdela por favor —rogó la mujer, con los ojos anegados en lágrimas.


      El médico se acercó a la cama mientras el mayordomo se apresuraba a encender la lámpara.


      —¿Desde cuándo está en estas condiciones? —preguntó el hombre, mientras depositaba su maletín sobre el colchón.


      —Desde el miércoles por la mañana —la voz de Gloria se quebró—. Se desplomó junto a la escalera, y desde entonces ha estado sin sentido. Su temperatura no parece bajar, a pesar de que le hemos aplicado compresas y hemos lavado todo su cuerpo con un paño húmedo.


      El médico tomó las pulsaciones de la joven enferma, percibiendo su piel ardiente y transpirada.


      —¿Ha ingerido algún alimento que pudiese estar en mal estado?


      —No señor, no que sepamos.


      —¿Ha expulsado flemas?


      —No, señor.


      —¿La ha mordido algún animal? ¿La ha picado algún insecto?


      —Creemos que no, señor.


      —¿Ha habido algún cambio en sus hábitos? ¿En su alimentación? Esta mujer está bastante delgada —observó—. ¿Se alimenta bien?


      Samuel tomó la palabra.


      —La señorita Anne no ha hecho más que trabajar todos estos meses. Ha comido poco, y no se ha tomado suficiente tiempo para descansar. Llegó de un viaje de muchas semanas por mar y tierra, y aunque le advertimos...


      —Está bien —lo interrumpió el médico—. Por lo que dicen, podría tratarse de un cuadro de agotamiento. Intentaremos lo siguiente...


      Rebuscó entre sus medicamentos y tomó una botellita azul oscuro cerrada por un tapón de cera. Adentro bailoteaba un líquido aceitoso.


      —Le administrará cinco gotas de este medicamento con un poco de agua, tres veces al día.


      —Sí señor —Gloria tomó la botella con cuidado.


      —Y le darán dos baños fríos al día, por la mañana y por la noche —les indicó—. Apenas esté en condiciones de ingerir líquidos, le ofrecerán agua fresca con azúcar para que comience a hidratarse. Lo que esta mujer tiene, después de tres días en este estado, es un avanzado cuadro de deshidratación.


      —Sí señor, muy bien señor.


      Gloria escuchaba con atención las indicaciones del hombre.


      —Haremos todo lo que indique —prometió.


      —Y mañana volveré a revisarla ¿Hay algún lugar en donde pueda alojarme mientras permanezca aquí? —preguntó el facultativo, que necesitaba comer y dormir con urgencia.


      —Yo lo llevaré hasta uno de los cuartos que destinamos a nuestras visitas, y le haré servir una buena comida. Si me acompaña...


      El médico y Samuel desaparecieron dejando a una llorosa Gloria en la habitación. La mujer se apresuró a preparar una dosis del tónico en uno de los vasos que la enferma no había llegado a tocar.


      Mientras la mujer intentaba hacer que Anne mojase sus labios en el preparado, Summer y Lila llegaron cargando cubetas con agua fresca para el baño. Entre las dos, lograron llenar la tina hasta la mitad, y luego ayudaron a Gloria a sumergir allí a su señora.


      Al percibir el agua fresca alrededor de su cuerpo desnudo, Anne comenzó a tiritar violentamente. Gloria colocó su mano en la nuca de la joven, y sumergió su cabeza en el líquido, sin hacer caso a los violentos espasmos que se producían en los miembros de la enferma.


      Gloria, entre lágrimas, la sostuvo en esa posición durante varios minutos, hasta que percibió que ella se relajaba en el agua fresca que la cubría casi completamente. Lila y Summer colocaron dos toallas grandes sobre la cama, y se dispusieron a retirar a su ama de la bañera.


      Las tres mujeres tuvieron algunas dificultades para sostener el cuerpo mojado de la joven, que ahora se sentía un poco más fresco al tacto. Anne suspiró cuando se sintió nuevamente recostada sobre el colchón, encima de las níveas toallas de lino.


      Gloria abrió la ventana y dejó que el aire veraniego secase el cuerpo de la mujer, que casi sonrió con deleite al verse aliviada del calor de la fiebre. El sol ya asomaba tras las montañas del este.


      Luego Lila le colocó a Anne un camisón liviano, y la dejaron descansar, cubierta solo por una sábana.


      —Ve a tu cuarto Gloria, llevas dos noches sin dormir —dijo Lila—. Yo me quedaré aquí y me aseguraré de que la señorita tome su tónico.


      —Yo puedo quedarme por la noche —se ofreció Summer— para que tú puedas cuidar del pequeño Harrison.


      Así las mujeres acordaron turnos para acompañar a la enferma.


      No hubo una sola persona en todo Eaglethorne que no se acercara ese día a ofrecer su ayuda con el cuidado de la señorita. La condesa Dujardin pasó a verla pasado el mediodía, acompañada de Lord Avegnale. Ambos coincidieron en la que joven lucía algo mejor que el día anterior, y luego se retiraron a tomar té en el jardín trasero.


      Cuando Jake llegó aquella mañana a recibir su clase de sábado, se encontró con Myrtle llorando en el último escalón de la escalinata principal.


      —¿Qué te sucede Myrtle? —se preocupó—. ¿Te duele algo? ¿Te golpeaste?


      La niña miró a su vecino con ojos desconcertados.


      —Es que no sabes nada de nada, Jake Bale?


      —Sé algunas cosas, pero no sé qué te pasa... ¿ha sucedido algo?


      —La señorita Anne... la señorita... —Myrtle no pudo seguir y rompió en llanto una vez más.


      Ahora Jake estaba verdaderamente preocupado.


      —¿Qué le ha sucedido a la señorita, Myrtle? Cálmate y háblame —rogó él.


      —Ella va a morir.


      —¿Cómo dices?


      —Está muy enferma, hace tres días que no la pueden despertar.


      El desconsuelo de la niña era tal, que Jake se acercó y le dio unas palmaditas en el dorso de la mano para tranquilizarla.


      —Vamos, vamos... —le dijo—. La señorita es muy fuerte, si ha enfermado seguro mejorará...


      —¿Por qué no ha venido el señor Bradley? —reclamó ella—. Él seguro que hubiese podido hacer algo, siempre sabe qué hacer.


      —¿Harry? Pues... Myrtle, Harry no ha venido porque él nunca se enteró de la enfermedad de la señorita Anne —explicó el muchacho—. Partió el miércoles a Europa, a entregar él mismo una tropilla de purasangres a un cliente escocés... a todos nos pareció extraño, pues él rara vez viaja, pero así fue. El miércoles por la mañana llegó a la casa y anunció que partiría esa misma noche. Parecía estar muy disgustado por algo, pero nadie le preguntó nada. Harry no regresará hasta la primavera, muchacha...


      ****


      —Toma —dijo Myrtle, mientras depositaba algo en la mano de Lila.


      —¿Qué es esto?


      —Te lo envía Jake.


      Lila abrió la mano para descubrir un pequeño objeto dentro. Se trataba de un guijarro pintado con vivos colores, que representaba una mariquita. La muchacha sonrió y guardó el sencillo regalo en el bolsillo de su delantal.


      Myrtle se acercó a la cama de Anne y apoyó su mejilla sobre la mano caliente de la joven.


      —¿Cómo está la señorita Anne? —preguntó la niña, con los ojos llenos de lágrimas.


      —Está igual que ayer, y que antes de ayer —explicó, desilusionada—. El baño le hizo bien, pero aún no ha despertado.


      —Oh, si el señor Bradley estuviese aquí...


      —¿Por qué no ha venido? —se extrañó Lila—. ¿Lo han enviado a buscar?


      —Dice Jake Bale que se fue de viaje. Así, de un día para otro. A Europa —explicó—.Volverá en primavera.


      —¿Se ha ido sin despedirse? —se preguntó Lila—. Eso es muy extraño, Myrtle.


      —Pues yo no sé. A mí me parece que debería haber venido a decir adiós, pero yo no entiendo a los hombres.


      Lila sonrió, comprendiendo que la niña copiaba todo lo que ella hacía y decía. La había adoptado como su hermana mayor, de eso no cabía duda.

    

  


  
    
      Capítulo 18


      —¿Qué es lo que dice? —escupió el hombre—. ¿Que el doctor Smith no está en el pueblo? ¿Y a dónde ha ido ese miserable matasanos?


      La mujer retorció su delantal entre las manos. No le gustaba que el sheriff estuviese dentro de su casa, y la mirase de esa manera furibunda. Ella sabía que sus reacciones podrían ser impredecibles y era obvio que a las diez de la mañana ya estaba completamente ebrio.


      —Lo llamaron del campo, lo vinieron a buscar hace dos días y partió —explicó la mujer—. Parecía ser una emergencia.


      —¿Y mi hermano qué, eh? ¿No es acaso el único paciente importante que tiene en este mugroso pueblo?


      —Sheriff, lo siento —se disculpó la mujer—. Estoy segura de que no tardará en volver. Mi esposo ha ido a un paraje lejano, a atender a una mujer muy enferma. Tan grave está, que podría morir en cualquier momento.


      —¿Y si muere para qué querría un médico? —se mofó él—. ¿Por qué no le enviaron al enterrador?


      —Yo no lo sé señor, no sé nada. —La mujer estaba al borde del llanto—. Vino ese negro, cabalgando desde Eaglethorne...


      —¿Cómo dijo? —siseó el sheriff—. ¿Vino de dónde?


      —De Eaglethorne, señor.


      Dale Cutter sintió que se le helaba la sangre.


      —¿Y se puede saber quién diablos es la moribunda?


      —La nieta del viejo McLeod... Anne, creo...


      Cutter salió de la casa sin saludar, y caminó bajo el intenso sol de fines del verano. Rezó para que el inútil de Smith terminara de matar a esa perra.


      ****


      —Ha hecho un buen trabajo, Gloria —el médico parecía satisfecho—. La fiebre parece haber cedido un poco.


      —La hemos bañado con agua fría, y hemos tratado de que tomase el tónico... pero no acepta mucho líquido ¿sabe?


      —Ya lo aceptará. Continúe con el tratamiento y seguramente mañana estará mejor. Yo debo irme esta noche, así que le dejaré otra botella. —El médico rebuscó en su maletín gastado.


      —¿Cómo dice? —Gloria estaba escandalizada—. Ella aún no está bien ¿Cómo puede abandonar a su paciente?


      —Ya he hecho todo lo que está a mi alcance —explicó el hombre—. Si su organismo coopera se curará, si no, nada podré hacer yo. Hagan todo lo posible para que descanse. Pasaré esta noche a verla, antes de retirarme ¿con quién debo hablar para cobrar?


      ****


      Esa noche, el doctor encontró a su paciente muy mejorada. Anne aún no hablaba, pero tenía los ojos abiertos la mayor parte del tiempo. La fiebre parecía haber remitido bastante.


      —¿Ha tosido?


      —No.


      —¿Ha esputado flemas?


      —No, doctor.


      —¿Sangre?


      —Oh, no...


      —Bien, muy bien. —El hombre sostenía la muñeca de Anne mientras le tomaba el pulso—. Su temperatura ya está mucho mejor, qué bien.


      —¿Por qué no puede hablar, doctor? —preguntó Lila—. Lo ha intentado, pero la voz no le sale.


      —Ha perdido mucho líquido por la fiebre y no ha ingerido suficiente —explicó—. Sus cuerdas vocales no están funcionando por eso. Ofrézcanle toda el agua que desee beber. Y cuando acepte algo de alimento, adminístrenle una cucharada de miel mezclada con la yema de un huevo. Eso ayudará a que su garganta se recupere —explicó Smith—. Dos veces por día será suficiente. Pronto podrá hablar como antes.


      El médico se retiró dejando a Gloria y Lila tomadas de la cintura, y rezando para agradecer a Dios por la mejoría de su amada señora.


      ****


      El sheriff Cutter estaba agradablemente sorprendido al ser testigo de la recuperación casi milagrosa de la salud de su hermano. A Hickory, saber que Anne McLeod, la perra maldita que lo había echado de Eaglethorne, se estaba muriendo, le había sentado maravillosamente.


      El sheriff veía aliviado cómo su hermano abandonaba el estado crítico para comenzar a comer un poco y moverse alrededor de la habitación. Sin embargo, Hick aún tenía fiebre, y ni siquiera soportaba una breve caminata.


      —Pronto tendré fuerzas suficientes para ir a reclamar lo que es mío Dale ¿comprendes lo que significa esto? ¿Lo comprendes? —Hickory estaba entusiasmado.


      —Hick, hermano, no te hará bien alterarte...


      —Pero mientras tanto debes ir tú, Dale, no tenemos otra alternativa. Si encuentran esos documentos tú y yo estaremos en graves problemas —se agitó Hickory—. Ha pasado demasiado tiempo ¡diablos!


      El enfermo jadeaba por el esfuerzo.


      —Yo no sabría cómo encontrarlos Hick, tú tienes razón cuando dices que solo soy un bruto... —se lamentó el sheriff.


      —Yo te enseñaré. Te diré qué debes buscar. No te preocupes —le dijo—. Yo sé que tú podrás lograrlo, siempre logras lo que te propones. Madre sabe que es así ¿verdad mamá?


      Hickory se desplomó en la cama y respiró con dificultad. Otra vez deliraba.


      ****


      —¿Harry? —susurró Anne.


      Lila abandonó su bordado sobre la silla y se acercó corriendo a su lado. El sol ya estaba cayendo en el horizonte, y las paredes empapeladas de la habitación se teñían de diferentes tonos de naranja.


      —Señorita Anne, soy Lila —la muchacha le tomó la mano a su señora—. Aquí estoy.


      —Ag...


      Lila acercó un vaso con agua azucarada a la boca de su señora, y luego le administró el tónico que había dejado el doctor. Anne solo bebió unas pocas gotitas del líquido amargo.


      —Es su medicina señorita, debe tomarla hasta que se encuentre mejor —rogó la muchacha—. ¿Cómo se siente?


      Anne solo suspiró y recostó la cabeza sobre la almohada. Cerró los ojos sintiendo el alivio del fresco de la tarde acariciando su piel. Lila quitó algunos cabellos que se habían pegado a la frente de la enferma.


      —Descanse señorita, todos estamos cuidándola y rezando por usted. Pronto se sentirá mejor, se lo prometo.


      Lila le acomodó las sábanas y la dejó dormir.


      ****


      El día siguiente, Anne despertó sintiendo su cabeza menos abotagada. Aún le dolía todo el cuerpo, y se sentía débil, pero ya no tenía la necesidad de dormir todo el tiempo. Intentó llamar a Summer, que dormitaba en un sillón cercano a la ventana, pero la voz le surgió como un graznido. No podía hablar.


      La puerta se abrió y la joven escuchó la voz de Gloria.


      —¡Summer! —la reprendió la anciana en un murmullo—. ¡Te has quedado dormida! Muchacha perezosa ¿Y si la señorita necesitaba algo?


      La mujer se acercó a Anne y en su rostro se reflejó la alegría de verla despierta.


      —Hoy luce mucho mejor, señorita Anne. Ya tiene sus ojitos de siempre. Mira Summer —llamó—, ya tiene sus ojitos de siempre.


      —¿Verdad que sí? —se asombró la muchacha y saludó, pronunciando muy exageradamente las palabras—. Bueeeenosdíiiiasseñoriiita...


      —¿Por qué le hablas así? —rezongó Gloria—. Solo ha tenido fiebre y aún no puede hablar, pero no se ha vuelto boba.


      Summer se sonrojó de vergüenza. Anne intentó sonreír pero su boca solo reflejó una mueca.


      —¿Le duele algo? —se preocupó el ama de llaves—. ¿No? ¿Desea agua?


      Anne asintió con la cabeza, y notó que aún le latían las sienes si se movía mucho.


      —Beba querida, eso está muy bien. —Gloria se sentía muy satisfecha esa mañana—. Summer, ve a preparar el mejunje para la garganta. Primero un poquito de miel sola ¿eh? Para que no vaya a darle arcadas. Luego el mejunje.


      La muchacha se apresuró hacia la cocina, encantada de poder salir del ámbito de mando del ama de llaves.


      —Ya ve qué bien se va a poner, señorita querida. Mientras regresa Summer la ayudaré a lavarse y a peinarse un poquito. Oh oh, no, no intente hablar, se le irritarán más las cuerdas vocales, como dice el doctor. No hablará hasta que estén hidratadas con agua y el mejunje de huevo.


      Gloria ayudó a Anne a recostarse algo más erguida sobre las almohadas, le acomodó el cabello y le pasó un paño fresco por la cara, los brazos y el cuello. La joven se sintió agradecida con esa amable mujer que la trataba como a una hija. Tenía muchas dificultades para moverse por sí sola, de tan débil que estaba.


      —Ya está bien, ya está bonita como siempre —le dijo la mujer con afecto—. Y de a poco iremos cubriendo esos huesitos con carne ¿eh? Que tenemos que recuperar los kilos que ha perdido correteando con su yegua en el campo. Oh, no, no, no ponga esa cara. Tenemos una docena de muchachos fuertes haciendo el trabajo de la finca, no debe inquietarse. Sus vacas están sanas y salvas, quizás más que usted... pero Samuel me dijo que no debo regañarla, así que no diré nada más al respecto. Sus vacas están sanas y gordas. Punto. No diré nada más. Gloria: cállate.


      La mujer hizo un ademán que indicaba que su boca estaba sellada. Pero mientras acomodaba las colchas y abría las ventanas, conversaba con Anne, como si ella pudiese responderle.


      —Cuando Tim se enteró de que el doctor había indicado miel para su garganta, comenzó a salir todos los días a derribar panales en el campo. Ha traído tanta miel, que creo que todos los habitantes de Eaglethorne resultaremos cantantes, como esos de la historia que contaba usted en una de las clases del sábado. Y los muchachos de la huerta le traen fruta fresca todos los días, Billy trae leche de las vacas y las costureras no hacen más que coser y bordar ropa para que usted estrene el día que se levante de esa cama. Que será pronto ¿eh? Claro que sí. Y ese viejo loco de Samuel sube y baja todo el día, preguntando por su señorita Anne. Además, Carl y los muchachos están planeando arreglar el tejado de esta casona vieja. Porque después de todo, usted hizo construir casas para todos nosotros pero su propia casa se está cayendo a pedazos ¡ay Señor!... qué muchacha...


      Anne se sintió conmovida por la bondad de todos los empleados de Eaglethorne, que parecían estar velando para que ella se recuperase de su enfermedad. Se preguntó si Harry habría ido a preguntar por ella, y si se habría preocupado mucho al saberla tan indispuesta.


      Qué horrible sueño le había traído la fiebre. Había soñado que Arthur había viajado desde Inglaterra para verla. Pero ya no era el mismo hombre... o ella no lo veía del mismo modo. Anne pensó en qué cosas extrañas producía la fiebre.


      —Aquí traigo la miel y el mejunje, y Samuel viene pisándome los talones, trayendo agua fresca —dijo Summer, mientras entraba en la habitación con una bandeja entre las manos.


      —Oh, señorita Anne, qué maravilloso es verla mejor —exclamó el hombre desde la puerta.


      Samuel se había olvidado de golpear antes de entrar, por la emoción de las buenas noticias. Se acercó a la cama de la enferma cargando una jarra con agua fresca, que Billy buscaba todas las mañanas en un manantial, especialmente para su ama.


      La agria voz de la condesa Dujardin, desde la puerta, hizo que los sirvientes olvidasen por un momento su alborozo.


      —¿Por qué hay tanta gente aquí? —reclamó la anciana—. Esta joven necesita descansar, retírense por favor. Summer, trae esa banqueta para que Lord Avegnale y yo tomemos asiento.


      Cuando Anne escuchó ese nombre, cayó en la cuenta de que no todo había sido un sueño. Era cierto que Arthur estaba allí, en Eaglethorne, y que aún pretendía casarse con ella. La cabeza volvió a dolerle furiosamente y debió cerrar los ojos un momento.


      —Pero qué barbaridad, la ventana completamente abierta... —rezongó Sonya—. ¿No ven que a la señorita le molesta la luz? Summer ¡cierra esa ventana ya, niña! Y luego vete a trabajar, mi cuarto necesita ser arreglado ¿o es que ya se han olvidado de mis necesidades?


      Summer salió rápidamente y cerró la puerta del dormitorio tras ella. La muchacha no pudo evitar escuchar las siguientes palabras de la Condesa.


      —Es que son gente rústica, Milord —se quejó la anciana—. Aquí en Norteamérica es imposible conseguir servicio decente.


      Anne se preguntó en silencio qué le estaría sucediendo a la condesa Dujardin. Parecía que la presencia de Arthur sacaba lo peor de su personalidad y resaltaba su carácter de tendencia prejuiciosa. La joven sabía que la anciana no se sentía del todo feliz viviendo en América, pero nunca había oído de sus labios tantas quejas juntas.


      Los visitantes se sentaron en una banqueta, cerca de la cama en donde descansaba Anne.


      —Sin embargo usted está haciendo una gran obra educando a esa niñita —la alabó Arthur—. ¿Cuál es su nombre? Mirtha.


      —Myrtle. En realidad no es una niña desagradable y aprende rápido. Ha sido mi única distracción desde que llegué a este páramo.


      Lord Avegnale palmeó el dorso de la mano de la anciana con simpatía y miró hacia donde estaba Anne, recostada. La joven clavaba la mirada en el baldaquín de la cama y pensaba ¿es que no se daban cuenta de que ella podía oírlos?


      —Estando yo aquí todo cambiará, Condesa —dijo él—. En primer lugar esperaremos a que mi adorada Annie se mejore, y luego veremos el modo de traer un párroco civilizado, un francés, quizás, que pueda unirnos en matrimonio. Es vital evitar cualquier habladuría, por supuesto.


      —Por supuesto, claro está. Menos mal que vino a rescatarnos, Milord. Si usted hubiese presenciado algunas escenas que se produjeron aquí, comprendería mi infortunio —la Condesa volvió a bajar la voz—. Anne está tan cambiada... si su padre la viese ahora ¡oh Señor! ¡Cuánto se lamentaría! Él no crió a una hija para que anduviese cabalgando con los pelos al aire. Qué contagiosa es la barbarie ¿verdad?


      —De verdad que sí —asintió él—. Pero estando yo aquí, Anne será la misma que era cuando vivíamos en Inglaterra. Ya lo verá. Permanecerá en la casa, como una buena esposa. Tendremos hijos hermosos, y nuestra primera hija se llamará Sonya, igual que usted. ¿Le agradaría eso?


      —Oh, Milord, qué amable es usted con una pobre vieja —se emocionó—. Me ha hecho muy feliz.


      —Entonces le propongo que bajemos y tomemos una copita a la salud de la pequeña Sonya Avegnale —la invitó Arthur.


      El joven extendió su antebrazo y la Condesa se aferró a él como a un madero en medio del mar. Hacía meses que no se sentía en su ambiente, y ahora sería la madrina del hijo de un Lord. El mundo de la Condesa lucía muy diferente esa mañana.


      Anne sintió que la fiebre le subía de pura furia. La habían ignorado, no se habían interesado por su salud, pero peor aún, la habían tratado como una incapaz y se habían permitido hacer planes que la involucraban ¡y hasta habían decidido cómo se llamaría su futura hija!


      La joven hizo un esfuerzo sobrehumano para alcanzar la cuerda con la que se llamaba al servicio. Con una mano temblorosa, se aferró a la trenza de hilos de seda y la jaló dos veces, sintiendo cómo el dolor se adueñaba de sus sienes. Sonya y Arthur no parecían haberse molestado en hacerle saber a Gloria que ella se había quedado sola en el cuarto.


      Anne pensó que solo muerta se casaría con Lord Avegnale. Se recostó, sintiéndose desilusionada de sí misma. ¿Ese hombre era su Arthur? ¿Aquel al que tanto había amado? ¿Habría cambiado él? ¿Habría cambiado ella?


      Cuando Gloria entró en la habitación, el sueño envolvió a Anne nuevamente.

    

  


  
    
      Capítulo 19


      Jerome se dejó caer del caballo, se acostó en el suelo y respiró agitadamente por un momento. Hacía días que cabalgaba, casi sin parar, para poder buscar al médico que residía en Maryland. La señorita Anne lo necesitaba con urgencia, y él no se detendría hasta llevarlo junto a ella. El hombre rezó para que no fuese demasiado tarde.


      Jerome tomó un papel arrugado del bolsillo de su chaleco, lo extendió y releyó por décima vez lo que la condesa Dujardin había escrito en él.


      «Doctor Albert McGrew, 34 White st. Annapolis, Maryland»


      La mujer también le había dado una carta sellada y un puñado de dólares.


      Jerome ya había aprendido a leer varias palabras y se sabía de memoria el contenido de ese papel. Tenía demasiado miedo de perderlo, y no volver a ver a la señorita Anne con vida nunca más. Debía encontrar al médico, costase lo que costase. El hombre sabía que la recuperación de la dama dependía de él.


      Se levantó, sintiendo el dolor en cada uno de sus músculos, y montó el caballo sudado que lo llevaba camino a la costa. Si no se detenía, en dos días más llegaría a Annapolis.


      ****


      Anne despertó cuando ya era avanzada la tarde. La ventana había sido abierta para dejar pasar el frescor del atardecer, y algunos rayos de sol iluminaban desde atrás los rizos de la jovencita que bordaba a su lado. Lila sonrió cuando vio los ojos de su señora posados en ella.


      Anne pensó que la muchacha estaba muy cambiada desde que la había visto por primera vez. Ya no parecía un cervatillo asustado, sino una jovencita serena y decidida, que se esforzaba por tener un lugar propio en la organización de la casa. Melody la había puesto a cargo de las tareas más importantes en la sala de costura, y ella le había demostrado que era capaz de llevar adelante con mucho éxito su sección del taller.


      Lila había ganado algo de peso, y Anne pensó que lucía muy atractiva con su vestido celeste y el blanquísimo delantal que siempre llevaba puesto.


      —Agua... por... favor —se esforzó Anne, pero la voz no quería responderle.


      —La traeré ahora mismo, señorita Anne.


      La muchacha se levantó de su silla, y sirvió un poco de agua para la enferma. Anne estaba sedienta y bebió todo el contenido del recipiente.


      La joven decidió hacer un nuevo esfuerzo:


      —¿Harrison?


      —Lo está cuidando Melody, está tan feliz con el niño en su hogar que creo que nunca me lo devolverá —dijo Lila.


      Anne en realidad no preguntaba por el bebé, ya que estaba segura de que estaría muy bien cuidado. Preguntaba por el hombre al que deseaba ver más que a nadie en el mundo. Pero no se atrevió a insistir, para no suscitar ninguna sospecha al respecto. Después de todo, nadie sabía, ni debía saber, lo que sucedía entre el señor Bradley y ella.


      —Ya que tiene sed, tomará su tónico —indicó Lila—. Oh sí, no arrugue la nariz porque le quedará así para siempre. El médico se lo indicó, y fíjese qué bien le ha sentado. Abra la boca señorita.


      Anne tomó el líquido amargo y se estremeció por el disgusto que le producía. Con un dedo señaló la miel que había junto a la cama.


      —Eso mismo le daré, el médico prescribió la miel para que recupere la voz. Tomará una buena cucharada ahora... abra...


      La joven abrió la boca y se permitió degustar la maravilla que producían sus abejas.


      —Buena niña, señorita —la felicitó Lila—, así se pondrá bien muy pronto.


      Débilmente, Anne hizo un movimiento con la mano sobre la sábana blanquísima y miró a Lila. La muchacha la miró sin comprender, así que la joven repitió el ademán.


      —¿Qué desea? ¡Escribir! ¡Oh, claro, como no se me había ocurrido! —exclamó, encantada—. Espéreme aquí.


      La muchacha salió corriendo hacia la biblioteca y tomó del escritorio de caoba algunos papeles y un lápiz negro. Se los llevó a su señora, que anotó, con grandes letras temblorosas, una sola palabra.


      Lila puso en práctica sus lecciones de los sábados.


      —Sssss... ¿es una essse verdad que sí? Bien. Uuuuuu... ¿no? ¿No es una u? ¡O! So... ppp... Sop... ¡Sopa! —la joven estaba exultante—. ¡Tiene hambre! ¡Quiere sopa! ¡Oh, qué bien, esa es muy buena señal! ¡Llamaré a Gloria inmediatamente!


      La muchacha tiró repetidas veces del cordel, sin pensar en qué consecuencias tendría su entusiasta llamada en la cocina. Unos segundos después, Gloria, Samuel y media docena de empleados, lívidos del susto, se asomaban por la puerta de la habitación.


      —¡Dios, oh Dios! —exclamaba Gloria—. ¿Sucede algo?


      —No sucede nada —la calmó Lila.


      —Nos asustamos terriblemente —dijo Samuel—. ¿Es una emergencia?


      —No se asusten... es solo que ¡la señorita tiene hambre! —la joven sostenía el papel para que los otros lo viesen—. ¡Sopa! ¿Ven? ¡Y yo fui capaz de leerlo!


      —Oh, qué bien —lloriqueó Gloria—. Diosito ha escuchado mis ruegos.


      La mujer se acercó a la cama de Anne, tomó una de sus manos y la besó con sincero afecto. Samuel se secó una lagrimita con el puño de la camisa.


      —Le haré la sopa más deliciosa que haya probado, niña querida, ya verá —le aseguró—. La misma sopa que me hacía mi madre cuando yo estaba enferma, esa sopa le cocinaré ahora mismito, con gallina, y maíz del que...


      —¡Bueno, pero ve a prepararla! —la apresuró Lila—. ¡Antes de que vuelva a dormirse!


      Gloria salió a la cocina como un vendaval, y Anne se esforzó por dedicar una leve sonrisa a los seis pares de ojos que la observaban desde la puerta. Aunque la fiebre no se había retirado, y aún estaba muy débil, la joven se encontraba visiblemente mejor que los días anteriores.


      Esa noche, los habitantes de Eaglethorne durmieron más tranquilos.


      ****


      A la mañana siguiente, Anne se sentía algo más compuesta. Había cenado algunas cucharadas de sopa y Gloria le había pedido que probara algo más de la miel. El «mejunje» con huevo no le agradaba, pero entendía que la medicación estaba destinada a ayudar a su garganta. Aún la sentía reseca e inflamada, pero intentó llamar a Summer, quien doblaba algunas prendas cerca de la ventana. El sol recién comenzaba a asomarse, así que Anne pensó que era muy temprano aún. Se aclaró la voz y Summer miró hacia donde estaba ella.


      —¿Summer?


      La muchacha estuvo en un santiamén junto a su señora.


      —Buenos días señorita Anne ¿desea un poco de agua?


      —Sí, por favor...


      Tosió un poco por el esfuerzo que debía hacer para hablar. Luego bebió del vaso que Summer sostenía para ella.


      —Té, por favor —pidió.


      La muchacha le dedicó una gran sonrisa. Gloria se alegraría al saber que la señorita deseaba alimentarse.


      —¡Sí señorita, inmediatamente!


      Mientras Summer tiraba de la campanilla, para solicitar la presencia de Samuel, Anne intentó sentarse un poco más erguida en la cama. Sin embargo, los músculos apenas le respondían y cada movimiento le provocaba dolor de cabeza.


      Summer se acercó y ayudó a la enferma a incorporarse un poco contra las almohadas. Estiró las sábanas, y luego tomó el cepillo de mango de marfil que descansaba sobre el tocador.


      —¿Desea que arregle su cabello, señorita? —preguntó la muchacha.


      Anne asintió y Summer comenzó a acomodar los largos mechones para evitar que se enredasen. Gloria entró a la habitación y no ocultó su felicidad al ver a Anne despierta y sentada en la cama.


      —¡Oh Dios, mío! —exclamó—. ¡Qué bien se la ve hoy, señorita!


      — La señorita Anne quiere tomar té, Gloria —informó Summer—. ¿Quieres que yo lo prepare?


      —No, querida, tú ve a descansar. Cuando pases por la cocina pídele a Sam que mande una bandeja con té y algo de avena con leche y miel. Creo que podemos intentar que la señorita coma algo sólido ¿le parece? Oh, Anne, no ponga esa cara. Una o dos cucharadas y hará feliz a esta vieja ¿sí?


      Anne asintió. Gloria era verdaderamente una bendición en la casa.


      Samuel trajo el té unos minutos más tarde y los dos ancianos se quedaron conversando mientras abrían las ventanas y arreglaban la habitación.


      Anne hizo un gran esfuerzo para tragar unas cucharadas de alimento. Deseaba ponerse bien pronto, para retomar sus actividades del campo y su vida normal. También deseaba mucho volver a ver al señor Bradley. Comenzó a pensar que él había estado en la casa todo el tiempo, pero por cuestiones de honorabilidad no le habían permitido ingresar a la habitación de una mujer soltera. A Anne le hubiese ayudado contar con su compañía, pero no se atrevió a decir ni una palabra al respecto.


      —¿Gloria? —llamó, débilmente.


      —Sí, mi niña.


      —Deseo ver a Sonya y a Arthur.


      —Pero no se han levantado aún...


      Anne necesitaba hablar con ambos, y no sabía si por la tarde tendría la fortaleza necesaria, así que insistió.


      —Necesito ver a Sonya y a Arthur.


      —¿Ahora?


      Anne asintió.


      —Muy bien, Samuel irá a despertar al señor... y yo iré a la alcoba de la Condesa —dijo la mujer—. ¿Puede quedarse sola un momento? Llamaré a Lila, que seguramente ya está en el piso de abajo


      Gloria jaló la campanilla y se retiró de la habitación junto a Samuel. Al poco tiempo, Lila apareció portando un ramillete de violetas, que colocó en una mesita a la vista de Anne.


      —Alguien me las ha regalado —explicó Lila, sonrojándose—, pero yo deseo que usted las tenga cerca para que la alegren.


      Anne sonrió, intuyendo quién habría sido el obsequiante.


      Una hora más tarde, la Condesa y Lord Avegnale aparecieron por la puerta. Arthur se acercó a la cama y miró a Anne a los ojos.


      —Estás hermosa, querida —le susurró—. Me alegra verte mejor.


      Anne había hecho acercar dos butacas a la cama, y les indicó a los visitantes que tomasen asiento. Lila se retiró, cerrando la puerta tras de sí. Quedaron los tres solos.


      —Anne —dijo la Condesa—, Lord Avegnale ha estado pensando qué hacer con esta finca cuando nos vayamos los tres a Inglaterra. Es bueno tener un hombre tan inteligente en la casa ¿verdad? No ha sido buena idea hacer este viaje, en absoluto, no...


      —Sonya


      —¿Qué querida?


      —Yo hablaré. Ustedes escucharán. —Anne hacía un esfuerzo para decir las palabras claramente—. Mi voz es débil.


      —Claro, hija, claro —concedió la mujer—. Adelante.


      —Lord Avegnale ya no es mi prometido. Rompí con él en Inglaterra... y nada ha cambiado. Él no debería estar aquí.


      Sonya se escandalizó visiblemente y no pudo mantener el silencio.


      —¡Pero en qué cabeza cabe, muchacha! —le espetó—. ¡Un hombre honorable, de impecable alcurnia! ¡Un hombre rico y noble, que podría cuidar de ti y tus hijos! Sé que tu madre murió joven, y quizás no tuvo tiempo para explicarte qué te conviene, pero yo voy a darte el mejor consejo: cuando un hombre como Arthur Avegnale te pide que te cases con él ¡te casas!


      Anne pensó que no tenía voz suficiente para delicadezas, así que fue directo al punto que quería evitar.


      —Se revolcó con una campesina cuando estábamos comprometidos —dijo Anne con calma—. Él no es un hombre... honorable, y no es mi... prometido.


      Anne tosió y respiró profundamente, ignorando la cara de espanto de la Condesa.


      —Lord Avegnale —agregó la joven— tiene tiempo hasta mañana para salir de mi... mi... propiedad. Si no lo hace... Samuel buscará... al sheriff, para que lo saque de aquí.


      La Condesa se había puesto color granate y no replicó. Arthur solo asintió con la cabeza, no había nada que decir.


      —Sonya —agregó— usted puede permanecer aquí... si quiere... pero...


      Anne tosió una vez más, para preocupación de Gloria, que escuchaba desde detrás de la puerta.


      —Pero si no es feliz aquí... puede irse con él —le dijo—. Es libre... de su compromiso. Mi padre... entenderá.


      Anne tuvo un nuevo acceso de tos y se quedó ya sin poder hablar. Su voz dejó de responderle.


      Gloria no pudo resistir más y entró en el cuarto, para situarse junto a la cabecera de la cama de su querida señorita. Miró ferozmente a los invitados, para dejarles saber de su disgusto por haber agotado las fuerzas de la enferma.


      Arthur le tendió el brazo a Sonya, y acompañó a la anciana hasta la puerta. Luego se volvió hacia la joven que lo miraba con ojos vidriosos desde la cama.


      —Todos cometemos errores pero nunca dudes de que te amé, Anne McLeod —le dijo—. Si alguna vez te arrepientes de esta decisión, estaré esperándote en nuestra casa.


      Cuando la puerta se cerró, Anne rompió en llanto. La sorpresiva aparición de Arthur en su vida había resultado un shock demasiado fuerte. Gloria la tomó en sus brazos y canturreó una canción de cuna para ella.


      De a poco, el sueño ganó la batalla a las lágrimas, y Anne se quedó dormida sobre el pecho generoso de la anciana.

    

  


  
    
      Capítulo 20


      Cuando el doctor Smith abrió la puerta de su casa, cubierto de polvo del camino, se encontró con que tenía visita. La expresión de su mujer se relajó cuando lo vio aparecer con el sombrero en una mano, y su maletín en la otra. Sin preocuparse por la presencia del visitante, Margaret se arrojó en los brazos de su marido.


      El sheriff miraba el cuadro desde un sillón, mientras bebía su segundo vaso de whisky.


      —Querida ¿estás bien? —preguntó el médico, sin dejar de mirar al hombre que había aterrorizado a su mujer—. ¿Sucede algo?


      —Gracias a Dios —dijo la mujer llorosa, mientras se aferraba a las solapas de su esposo—. Gracias a Dios que volviste.


      —Vete a la cocina —pidió el hombre—. Yo atenderé al sheriff Cutter.


      Cutter extendió sus piernas y sacudió el barro de sus zapatos sobre la alfombra raída.


      —Así que ampliando el negocio ¿eh, Smith?


      —Tuve que ir a ver a una paciente, sheriff —explicó—. No esperará que abandone a una persona a su muerte.


      —¿Ella murió?


      —Estuvo realmente grave y en un principio pensé que no saldría adelante... pero cuando me fui estaba un poco mejor —explicó, mientras se quitaba la chaqueta—. ¿Por qué le preocupa mi paciente, si puedo preguntar?


      —No puede preguntar nada —dijo el sheriff, disgustado—. Esta tarde espero que vaya a ver a mi hermano. No me haga venir a buscarlo doctor ¿eh? lo digo en serio. No querrá que su mujercita se meta en problemas ¿verdad? Tiene una linda esposa, Smith... muy saludable. Lo envidio. Que tenga buen día.


      El médico sostuvo la mirada al sheriff sin amedrentarse. Cuando el hombre cerró la puerta, se dejó caer sobre una silla y se tomó la cabeza entre las manos.


      ****


      Anne había dormido un día completo, tras su conversación con Arthur y Sonya. Esa mañana despertó sintiéndose aún cansada pero algo más optimista. Había tenido la valentía de deshacerse de Arthur, y eso requería de una gran fortaleza de espíritu.


      La Condesa no se había equivocado al decir que un hombre con las cualidades de Lord Arthur Avegnale III no se encontraba todos los días. Anne, sin embargo, había podido dejarlo ir, y se sentía satisfecha consigo misma.


      Desde la cama Anne miró a Lila, quien bordaba sentada en una butaca cerca de la ventana. La joven se había encariñado mucho con esa muchacha que no la dejaba ni a sol ni a sombra, y que la atendía en su enfermedad con el cariño de una hermana menor.


      —¿Lila?


      —¡Oh! ¡Buenos días, señorita! Estoy bordando un pañuelo para usted —le mostró—. ¿Ha descansado? ¿Desea agua?


      —Sí, por favor.


      —Beba... le haré traer el té. Gloria se había preocupado un poco, se alegrará de saber que ya ha despertado.


      Un ruido de cascos y ruedas sobre la grava las hizo mirar a ambas hacia la ventana. Lila estaba de pie y podía observar lo que sucedía afuera. Sonrió a su señora.


      —Él se ha ido.


      —¿Y Sonya?


      —Ella eligió quedarse —informó—. Dijo que su cuerpo no toleraría otro viaje hasta Europa.


      Anne asintió. No le molestaba que la Condesa se quedase en Eaglethorne, pero hablaría con ella sobre su extraño comportamiento cuando se encontraba en compañía de Arthur. La anciana parecía haberse convertido en alguien que ella no conocía y cuyas actitudes le disgustaban profundamente.


      —¿Y Harr...? —Anne se corrigió, para que no hubiese una nueva confusión—. ¿Y el señor Bradley? ¿Ha venido a verme?


      Lila se mantuvo silenciosa por unos momentos. No supo inmediatamente qué responder, pero estaba segura de que no debería mentirle a su señora. En ese momento Myrtle entró a la habitación.


      —¡Señorita Anne! —exclamó, alborozada—. ¡Oh, señorita Anne, no me dejaban venir a verla! Ni siquiera mi «amiga», aquí presente, me permitió escabullirme para estar con usted ¡He llorado y rezado tanto por usted! ¿Ya se encuentra bien?


      —Sí querida.


      —¿Qué le ha sucedido a su voz?


      —Está algo débil, eso es todo... —la tranquilizó—. Lila, querida ¿nos traerías té, por favor?


      —Sí señorita, en un momento.


      Cuando Lila se retiró, Myrtle le contó a Anne todo lo que había hecho esa semana, sin omitir lo mucho que había llorado por ella. La presencia de Lord Avegnale había hecho suspender sus clases con Sonya, pero Myrtle había practicado su francés con las gallinas.


      —¿Y las gallinas comprendían? —preguntó Anne, divertida.


      —Mais oui, mademoiselle! —respondió Myrtle.


      Anne le sonrió a la niña.


      —Myrtle ¿puedo pedirte un favor? Lila está muy ocupada.


      —Claro señorita.


      —Dile a Carl que vaya a Two Horns y que haga venir al señor Bradley. Necesito verlo con urgencia.


      —Pero... señorita, el señor Bradley no vendrá.


      —¿Por qué no? —se extrañó Anne.


      —Porque el señor Bradley se ha ido —le explicó la niña—. El día después de la fiesta partió hacia Europa y dice Jake Bale que regresará en primavera. Yo lo lamenté, usted sabe cuánto me agrada el señor Bradley, pero aparentemente tenía cosas que hacer. Jake Bale dice que él cría y vende purasangres y que son caballos especiales. Para mí son caballos como cualquier otro, pero Jake Bale dice que no, que son muy costosos y que los compran los reyes...


      Myrtle detuvo su charla al observar que Anne ya no la miraba.


      —¿Se encuentra bien, señorita?


      Anne trataba de asimilar la información que le había proporcionado la niña. Harrison había pasado junto a ella la noche de la fiesta, sabiendo que al otro día partiría de viaje varios meses. ¿Por qué la habría seducido para luego abandonarla? Ni siquiera se había despedido. ¿Podría tratarse de su venganza? ¿Podía un hombre ser tan cruel?


      Anne pensó que nunca se había sentido tan infeliz en toda su vida. El sufrimiento producido por la traición de Arthur no era nada al lado de lo que le provocaba el alejamiento de Harrison, el hombre al que tanto deseaba tener junto a ella en esos momentos.


      Las lágrimas comenzaron a apiñarse en los ojos de la joven, sin que pudiese evitarlo. Cuando Lila entró con una bandeja con té y masitas de higo para su señora, la alarmó verla tan descompuesta. A su lado, Myrtle se retorcía las manos nerviosamente.


      —¡Myrtle! ¿qué ha sucedido? —preguntó Lila.


      —No ha sucedido nada —atajó la niña— yo solo le he dicho a la señorita Anne que el señor Bradley se fue de viaje, y ella...


      —Está bien Lila, no me pasa nada. Lloro porque Arthur se acaba de ir, y fue una persona muy importante en mi vida —mintió Anne—. Myrtle no tiene nada que ver. Y si el señor Bradley está de viaje, no es algo que a mí me importe en absoluto. Déjenme sola un momento, por favor...


      —¿Y el té?


      —Lo tomaré más tarde, gracias queridas... váyanse por favor —rogó—. Necesito estar a solas.


      Anne se esforzó por sonreírles a las dos angustiadas muchachitas, sintiendo que su pecho se le resquebrajaba y su corazón caía al suelo, roto en mil pedazos.


      ****


      La voz áspera del posadero tomó a Jerome por sorpresa. El hombre estaba agotado y muy sucio, y poco quedaba de su lucidez tras cabalgar sin descanso durante casi una semana.


      —¡Te he dicho que te vayas! —le ladró—. ¿Es que eres sordo? No atendemos a los tuyos aquí.


      Jerome se quitó el sombrero y sacó el papel abollado que llevaba en el bolsillo.


      —En un momento me iré señor —lo tranquilizó—. Solo necesito encontrar...


      El posadero tomó el arma que escondía tras la barra y apuntó directamente entre los ojos suplicantes del hombre. Algunos de los presentes rieron al ver la escena.


      —Señor, no vaya a lastimarme, se lo ruego... no vengo a provocar problemas, solo necesito su ayuda.


      —No queremos gente como tú en este bar —siseó el posadero—. ¿Por qué no te vas? ¿Es que estás buscando que te mate? Por lo que a mí respecta bien podrías ser un negro ladrón o un fugitivo. ¡Sal de aquí ahora mismo!


      Todos los rostros se volvieron hacia la mesa del fondo cuando se oyó el sonido de un arma amartillarse. Un hombre que tenía el sombrero sobre los ojos y ambos pies sobre la mesa, apuntaba con su pistola al posadero.


      —Ese hombre está conmigo —dijo el vaquero, que bebía directamente de una botella de whisky que ya estaba por la mitad.


      Al escuchar esa voz, el posadero bajó el arma diligentemente. El sujeto que sostenía la pistola se levantó el sombrero con la punta del cañón. Jerome abrió los ojos, sorprendido.


      —Pero señor Bradley... no puedo permitir un negro aquí —intentó explicar el dueño del bar.


      —He dicho que ese hombre está conmigo. ¡Jerome! —llamó— tú no eres negro ¿verdad?


      El hombre lo miró sin comprender.


      —¿Jerome?


      —No comprendo señor... —respondió el otro, nerviosamente.


      —Ya ves William... mi amigo Jerome está confundido. Él no está acostumbrado a que una sabandija le diga que no puede permanecer en una pocilga inmunda como esta.


      Algunos de los presentes se removieron incómodos en sus sillas, mientras el posadero se debatía entre entablar o no una pelea con Bradley y su fornido acompañante. Harrison seguía apuntando su arma hacia William.


      —Ven Jerome, beberemos juntos —insistió Bradley.


      Jerome se quedó de pie en donde estaba. El posadero pareció pensarlo mejor y guardó el arma tras la barra. Luego se dispuso a pasar un trapo sucio a unos vasos que ya estaban secos. Nadie intervino. William no deseaba perder un cliente tan bueno como Bradley, y los otros parroquianos no se animaron a tentarlo a probar su pistola contra ellos. La fama de Harrison como tirador lo precedía largamente.


      Todos volvieron a sus asuntos, sin agregar una palabra más.


      Jerome se acercó a la mesa en donde estaba el señor Bradley y observó que sus ropas estaban cubiertas de polvo, como si recién hubiese llegado a la ciudad. Su barba, usualmente afeitada, había crecido por varios días. Harrison le extendió la botella al recién llegado, pero Jerome no la aceptó.


      Bradley clavó en su acompañante unos ojos vidriosos y enrojecidos.


      —¿No bebes? Bah, tú te lo pierdes, amigo.


      —¿Qué hace usted aquí, señor Bradley? Si me permite la pregunta —dijo el otro, aún sorprendido—. No sabía que había viajado a Maryland.


      —¿Que qué hago aquí? Espero mi maldito barco hace días —respondió Harrison, escupiendo las palabras—. Ese bueno para nada de Dillon no quiere partir hacia Escocia hasta tener su bodega bien cargada. Como si veinte caballos purasangre no fuesen una carga suficiente.


      —¿Se va a Europa, señor? —se extrañó Jerome, pues nada sabía del viaje del amo de Two Horns.


      —¡Así es! Visitaré ese mugroso continente, para ver por qué quienes viven ahí son tan especiales y diferentes a nosotros.


      Bradley escupió en el piso y luego miró a Jerome de hito en hito, notando por primera vez su aspecto demacrado.


      —¿Y tú qué haces aquí? —preguntó—. ¿Andas con ganas de que te maten? Quizás ya te hayas hartado de estar al mando de una mujer demente y andes buscando otra clase de vida ¿eh? Cuéntame Jerome: ¿ya se casó Lady McLeod? ¿O debo decir Lady Avegnale?


      Harrison rio amargamente. Jerome lo miró con ansiedad. El único hombre que podría ayudarlo en la ciudad de Annapolis estaba borracho como una cuba.


      —Pero señor... la señorita Anne no está en condiciones de casarse, ella...


      —Ella, Jerome... es una maldita perra —Harrison dio un largo trago a su whisky y tosió.


      Jerome frunció el ceño al escuchar esas palabras. Irguió su espalda y cerró fuertemente sus enormes puños sobre la mesa.


      A Bradley lo alarmó el cambio de actitud en el hombre que tenía en frente. Jerome era un hombre pacífico, pero estando enfadado no sería un oponente cualquiera. Medía cerca de dos metros y tenía la musculatura de quien ha trabajado por largo tiempo en el campo.


      —No vuelva a hablar así de la señorita Anne, señor Bradley. Se lo pido respetuosamente. No voy a permitirlo.


      Harrison se relajó un poco.


      —Está bien, Jerome, no quise ofenderte, lo lamento. La verdad es que no tengo muchos deseos de que un hombrón como tú me parta todos los dientes, así que dime ¿qué sucede con la adorada, idolatrada y… dorada señorita Anne?


      —Ella... ella está muy enferma señor Bradley... todos... —la voz de Jerome tembló un poco— todos creen que podría morir en cualquier momento.


      El hombre sacó el papel arrugado del bolsillo de su chaleco y lo extendió ante Bradley, pero este ni siquiera lo miró.


      —Me enviaron a buscar a un médico —explicó—. Un tal doctor Albert McGrew, que vive en el 34 de la calle White de Annapolis, Maryland.


      Harrison no escuchó lo que el hombre dijo a continuación. Al saber que Anne estaba indispuesta se le paralizó todo el cuerpo y comenzó a sentir la sangre fluir desde los pies hasta la cabeza. Un hormigueo insoportable recorrió sus miembros y sintió un potente palpitar en sus sienes. Los vapores de la borrachera se esfumaron, y el hombre experimentó una lucidez que no había tenido en la última semana.


      «La señorita se muere», había dicho Jerome, y si ella se moría, entonces Harrison no tendría para qué seguir viviendo.


      —Pero yo no sé dónde está la calle White, señor, y... —al hombre se le quebró la voz— y nadie quiere responder mis preguntas ¡y la señorita se morirá si no le llevo al doctor McGrew!


      Bradley se levantó de la silla de inmediato, dejándola caer tras él. Dejó un puñado de monedas sobre la mesa y se dirigió a la calle. Jerome lo siguió.


      —La calle White es la tercera desde el muelle —dijo Bradley—. ¿Sabes dónde está el muelle?


      —Sí señor.


      —Busca al médico, y asegúrate de que parta a Eaglethorne de inmediato. No te alejes de él hasta ver su carruaje dirigiéndose hacia el oeste —indicó— y después irás a ver al capitán Dillon en el embarcadero número 8. ¿Puedes reconocer cuál es el número 8?


      —La señorita Anne nos enseñó —el hombre se esforzó por recordar—. Son como dos huevos de gallina, uno arriba del otro.


      —Hablarás con el capitán y le dirás que lleve la mercadería a Europa. Los datos de mi cliente están en los documentos que ya le entregué. Dile que si algo le sucede a los caballos lo asesinaré con mis propias manos ¿escuchaste bien? Díselo con esas palabras, para que pueda reconocer que es mi mensaje y que no lo inventaste.


      —Sí señor.


      —Y después te irás a la única posada que queda camino al norte y hablarás con Greg Thompson de mi parte. Tomarás una habitación y descansarás por un día —lo instruyó.


      —En las posadas no reciben a la gente como yo, señor Bradley —dijo el hombre acongojado.


      —Greg te recibirá si le dices que yo te envío —afirmó—. Te dará una cama, un baño y un filete, pero te cobrará el doble de lo habitual. Págaselo. Allí comprarás un caballo decente para regresar a casa. Ese animal que has traído está al borde de la muerte, véndelo o sacrifícalo, pero no lo lleves de vuelta, te retrasará.


      —Sí señor Bradley.


      —Y debes hacer el camino de regreso lo más rápidamente que puedas, sin matarte ni matar a tu caballo. Pero cuando encuentres al médico, que estará viajando hacia Eaglethorne más lentamente que tú, debes continuar el viaje con él. Acompáñalo y protégelo. No quiero que le suceda nada malo en el camino. Aquí tienes algo de dinero para tus gastos.


      —Tengo dinero, gracias, no necesito más señor...


      —Siempre se necesita más dinero que el que se tiene, Jerome. —Bradley puso un puñado de billetes en la mano agrietada del hombre—. Buena suerte.


      Bradley saltó sobre su caballo y galopó con dirección al oeste. No llevaba equipaje ni comida para el camino.


      La única cosa que le preocupaba era no llegar a Eaglethorne a tiempo.

    

  


  
    
      Capítulo 21


      Cuando Lila llegó a la cocina encontró a Jake Bale sentado a la mesa. El pequeño Harrison estaba sobre su regazo, y el joven le ofrecía pedazos de bizcocho mojados en leche. El niño aplastaba los bocados con sus manitas, y luego se los metía en la boca para chupar el líquido nutritivo.


      Melody se apresuró a servir un gran tazón de avena para la muchacha.


      —Buenos días Melody, hola Jake —saludó Lila—. Hola mi tesoro, hola mi muchachito, estás todo sucio ¿verdad?


      La jovencita se acercó a mimar y besar a su hijo y se acercó mucho al rostro de Jake. El muchacho llenó su nariz del aroma a vainilla que provenía del cabello de la joven.


      Lila notó que sobre la mesa había una canasta de las fresas que tanto le agradaban, y que solo crecían a la vera de un arroyo cercano.


      —¿Y eso? —preguntó, deseosa de tomar un puñado.


      —Son para ti —anunció Jake, sin importarle que Melody estuviese escuchando.


      Lila se sonrojó visiblemente y Melody sonrió. La mujer estaba encantada con la presencia de ese muchacho tan bien educado, que se había interesado por la joven madre y su hijo.


      —¿Quieres darme al bebé? —preguntó Lila—. Te está ensuciando todo el chaleco.


      —Oh, no, déjamelo un poco más —pidió él—. Estamos desayunando ¿verdad campeón?


      El pequeño Harrison gorjeó y se aplastó un gran pedazo de bizcocho contra los labios.


      —¿Cómo está la señorita? —preguntó Melody—. ¿Debo llevarle el té?


      Lila suspiró. Tomó el tazón tibio con ambas manos y dejó que la loza le calentase los dedos.


      —No por ahora, Melody. La señorita ha empeorado —se lamentó—. No ha querido probar bocado en todo el día de ayer, y pidió que cerrásemos las cortinas. No desea ver la luz del día. Y tanto que le gusta a ella el sol... no lo comprendo.


      —Oh Diosito... y eso que pensamos que ya estaría mucho mejor... —se lamentó la mujer.


      —Nos queda una esperanza —dijo Lila—, y es que Jerome regrese de Maryland con el médico, pero son tantos días de viaje que no sé qué ocurrirá mientras tanto.


      —¿Hay algo que yo pueda hacer para ayudar? —preguntó el muchacho.


      —No por ahora, Jake, pero gracias.


      Lila se sintió agradecida por la compañía de ese joven tan bondadoso, que había estado pendiente de ella todos los días desde que la señorita Anne estaba enferma. Le llevaba flores y regalitos sencillos que lograban que sus hondas preocupaciones se esfumaran por un rato.


      Lila bostezó y sintió los ojos arenosos. Había pasado varias noches sin dormir y estaba algo cansada.


      —Melody, me iré a dormir —anunció Lila—. Esta tarde relevaré a Gloria, y Summer pasará la noche con la señorita Anne ¿puedes ocuparte de Harrison, por favor? Perdona que te lo pida...


      —Por supuesto querida —dijo la mujer— si Jake me lo presta...


      —Déjenme jugar con él un rato más —rogó el muchacho—. Iremos al jardín mientras su mamá descansa.


      Jake salió al patio trasero cargando al bebé, que se mostraba complacido por las atenciones que recibía desde que su mamá estaba tan ocupada. Melody, Myrtle y Gloria no hacían más que malcriarlo, y Jake lo llevaba a pasear cada vez que podía. El jovencito le hablaba a Harrison como si el niño pudiese entenderlo. Le contaba sus planes para el futuro.


      —¿Sabes qué, campeón? —le confió—. Algún día, tu mamá y tú llevarán el apellido Bale. Te lo prometo.


      Harrison rio encantado y apresó la nariz de Jake con sus manitas húmedas.


      ****


      Harrison Bradley se dejó caer sobre el césped y respiró pesadamente por unos momentos. Thunder se sacudió y mordisqueó la hierba no muy lejos de su amo. Ambos estaban agotados.


      Habían recorrido el camino entre Annapolis y Eaglethorne sin descansar durante dos días enteros. Solo se habían detenido una vez, en una posada a la salida de la ciudad, para proveerse de carne seca y galletas de harina de trigo, sal y grasa. Bradley pensó que eso debería bastar para todo el viaje, ya que no habría tiempo para cazar ni pescar, y mucho menos para hacer un fuego y cocinar. Harrison se había atado a su caballo, pensando en no caer en caso de quedarse dormido.


      — Lo siento compañero —dijo a Thunder— pero no podemos permitirnos descansar más que lo indispensable. Debemos llegar a Eaglethorne lo antes posible.


      El caballo piafó y siguió mordisqueando las hierbas. Era un animal fuerte y muy bien cuidado, que podía resistir la dureza de la jornada.


      Harrison cerró los ojos por un momento y el sueño ganó la batalla. Se durmió y soñó que Anne corría hacia él y lo besaba apasionadamente. Él abrazaba a la muchacha y ambos rodaban en el valle. El aroma del césped parecía demasiado real para ser un sueño.


      Una sensación de humedad en toda la cara despertó a Bradley. Thunder olisqueaba su rostro con el morro húmedo, manchándolo de savia verde.


      —Gracias por despertarme amigo —le dijo al animal—. Eres el mejor caballo del mundo. En realidad eres mejor que la mayoría de las personas que conozco. Cuando lleguemos a Two Horns te daré dos meses de vacaciones.


      Thunder relinchó, como aceptando el trato.


      Harrison se levantó, palmeó el cuello del noble corcel y salió galopando nuevamente. Pronto el sol se pondría sobre el valle.


      ****


      El hombre bufó por el esfuerzo de trepar usando las muescas de la vieja columna. Cuando alcanzó el reborde de la ventana se asió a él y dejó que sus brazos lo sostuviesen por un momento. Luego extendió la mano y tanteó, tratando de no hacer ruido.


      El paño de cristal cedió ante su tacto. La ventana estaba abierta.


      Usando la fuerza de sus brazos, el sheriff izó su cuerpo y encajó su abultado abdomen en el marco de madera. Ahora podía ver que la habitación estaba vacía y a oscuras y levantó su pierna derecha hasta lograr trabarla en la ventana.


      Con el cuerpo cubierto de sudor se dejó caer sobre el suelo alfombrado de la biblioteca. Un ruido sordo se oyó, y luego nada, salvo la respiración agitada del intruso.


      Cutter esperó un momento hasta estar seguro de que nadie lo había visto u oído entrar en la casa del viejo McLeod. Luego se irguió, y encendió una vela que llevaba en el bolsillo.


      Su hermano le había dicho que los documentos que había que destruir se encontrarían dentro de un libro de contabilidad, y que los esos libros ocupaban el tercer estante de un gran armario central. Sin embargo, el armario más grande que Cutter podía ver con la escasa luz de la que disponía estaba casi vacío. Solo contenía algunos papeles sueltos que no parecían tener gran valor.


      Cutter sabía que debía evitar a toda costa que esa mujer entrometida, o alguno de sus muchos protegidos, encontrasen los documentos que lo comprometían a él y a su hermano, pero los famosos libros no estaban. ¿Cómo podría haberse equivocado Hick? se preguntó el sheriff. ¿Habría encontrado la bruja McLeod esos papeles?


      Cutter se secó la transpiración que le corría por la cara y el cuello y se dedicó a explorar los otros armarios. Solo había libros normales, carpetas y retratos, que parecían mirarlo acusadoramente.


      Un ruido en el pasillo hizo que Cutter se sobresaltase, y decidiese apagar la vela: unas mujeres susurraban muy cerca de la biblioteca. El hombre oyó unos pasos, y pudo percibir, bajo la puerta, la luz de una lámpara acercándose.


      Dale sabía que los esclavos lo asesinarían si llegaban a encontrarlo allí. Se desplazó silenciosamente hacia la ventana, y salió con cuidado de no dejar ninguna prueba de su infructuosa visita nocturna.


      ****


      —Niña mía, debe comer —rogó Gloria—. Solo un poquito de sopa, la hice con la gallina más gorda que teníamos, solo para usted.


      —No tengo hambre Gloria...


      —Pero niña mía ¿cómo no va a comer nada? —los ojos de la mujer se llenaron de lágrimas—. ¿Quiere hacer llorar a una vieja?


      Anne suspiró. No deseaba ver triste a la mujer. El estómago se le hizo un nudo ante la idea de recibir el alimento.


      —Una sola cucharadita...


      —¡Tres!


      —Dos


      Gloria tomó la cuchara y la llevó a la boca de Anne. Ella tragó el contenido, pero después hizo una arcada. Su cuerpo no aceptaría una segunda cucharada.


      Summer llegó un rato después y se sentó junto a la enferma, que miraba un punto fijo en la pared opuesta a la cama. Ya no dormía, como durante los primeros días de su enfermedad, sino que se pasaba los días y las noches recostada sobre las almohadas, pensando.


      La muchacha sabía que Anne a veces lloraba, y se preguntaba si su tristeza estaría relacionada con la partida de Lord Avegnale. Como fuera, la condición de la enferma empeoraba hora tras hora.


      Dos días después, Anne estaba tan frágil que ya ni siquiera se sentaba en la cama. No había aceptado más alimento que unas cucharadas de té y a veces algo de sopa, y su cuerpo, debilitado por la larga convalecencia, permanecía laxo sobre las sábanas.


      Los habitantes de Eaglethorne se movían por la casa como fantasmas, rezando por la recuperación de su señora. La condesa Dujardin no había vuelto a salir de sus habitaciones desde que Lord Avegnale había partido a Inglaterra, y Myrtle no hacía más que lloriquear en diferentes estancias de la mansión.


      Solo las esporádicas visitas del pequeño Harrison hacían que Anne se animara mínimamente. El niño miraba a la señorita con curiosidad desde los pies de la cama, en donde Lila solía acomodarlo, y Anne no quitaba su vista de ese precioso niño, que ahora lucía feliz y saludable.


      Pero el resto del tiempo, Anne solo pensaba en Harrison Bradley y en cuánto necesitaba tener a ese hombre cerca. Y pensaba que él se había ido lejos y que se había burlado cruelmente de ella.


      Al principio los pensamientos de Anne habían sido complejos e intrincados. Había repasado mentalmente cada momento que habían pasado juntos, para evaluar si ella verdaderamente lo había tratado tan mal como él solía señalar. Se preguntaba si tanto lo había herido en el pasado, para que él se vengase deshonrándola y desapareciendo luego, sin despedirse. Pero tras varios días de ayuno y depresión, su lucidez había desaparecido, y solo volvían, una y otra vez, dos palabras: amor y traición. La historia de su vida.


      Anne miró hacia donde Lila bordaba, iluminada solo por una vela.


      —¿Lila? —llamó.


      La muchacha se apresuró a su lado.


      —Agua...


      —Sí señorita. Aquí tiene.


      Anne bebió unos pocos sorbitos.


      —¿Desea que le prepare un poco de té? —ofreció Lila, tal como Gloria le había indicado que hiciese.


      —No, gracias.


      —Debería comer, solo un poquito...


      —Mañana. Mañana comeré.


      —Muy bien señorita Anne, descanse. Estaré justo a su lado.


      Pero el día siguiente Anne no comió, y su estado se volvió aún más frágil. Samuel debió pedirle a Gloria que no fuese a ver a la enferma, porque la mujer ya no podía evitar llorar enfrente de la joven que se moría frente a sus ojos.


      Melody, Lila y Summer se turnaban para atenderla, lavarla y acompañarla, día y noche. Pero el estado de Anne desmejoraba día tras día.


      Una mañana, un estruendo de cascos hizo que Lila se asomara desde la ventana del cuarto de la señorita Anne. Desde allí arriba, observó que llegaba a la casa un vaquero, cubierto completamente de polvo del camino y luciendo una tupida barba.


      El hombre refrenó su caballo a pocos centímetros de la entrada, bajó de un salto de su corcel, y sin presentarse ni saludar a nadie corrió hacia el interior de la casa. Lila se sobresaltó, segundos después, al ver entrar al desconocido en la habitación en donde ella cuidaba a la enferma.


      El hombre se paró en el umbral, se quitó el sombrero, regando tierra sobre la alfombra, y se dirigió a la cama dando largos pasos. Se detuvo por un momento tratando de reconocer a la mujer que dormía sobre las almohadas, y con la voz ahogada dijo su nombre.


      Luego se agachó, la envolvió en la sábana blanca, y la cargó hasta un sillón cercano. Allí se sentó, sin dejar de estrechar a la mujer dormida entre sus brazos. Del pecho del hombre surgió un sollozo tan profundo, que Lila no pudo evitar que las lágrimas corriesen libremente sobre su rostro.


      El señor Bradley había regresado.


      ****


      Jerome cabalgó sin descanso hasta que encontró el carruaje del doctor McGrew en su viaje hacia Eaglethorne. El hombre parecía cansado y descompuesto por el largo camino, pero no deseaba perder tiempo. La hija de su gran amigo, el barón McLeod, necesitaba con urgencia su ayuda.


      El doctor agradeció la presencia de Jerome en una travesía tan peligrosa e infestada de maleantes como aquella.


      Solo restaban cuatro días de viaje.

    

  


  
    
      Capítulo 22


      La llegada del Harrison Bradley a Eaglethorne había convulsionado a todos los habitantes de la casa.


      Billy se había apresurado a tomar las riendas de Thunder para llevarlo a las caballerizas y atenderlo. El animal lucía agotado y cerca de la deshidratación y todos sabían cuánto amaba Bradley a ese caballo.


      Gloria había pedido a las cocineras que prepararan bastante carne y verduras. El señor había hecho un largo viaje desde Maryland, y la mujer pensó que seguramente estaría hambriento.


      Lila se había retirado silenciosamente de la habitación de Anne, y protegía la puerta con su cuerpo. No deseaba que nadie interrumpiera el reencuentro entre el señor Bradley y la señorita. La muchacha ya había adivinado cuáles eran los verdaderos sentimientos de su señora: ella no lamentaba la partida de Lord Avegnale sino que se marchitaba por la ausencia del amo de Two Horns. Cada noche, entre sueños, la había oído decir su nombre.


      Harrison, en la penumbra de la habitación, descargaba su angustia mojando la sábana con lágrimas terrosas. La visión de la mujer que amaba, en ese lamentable estado, había sido demasiado para él. No lograba hacer coincidir en su mente la figura de una persona joven y saludable, galopando sobre su yegua en el campo, con la del cuerpo consumido al que ahora se aferraba con todo su ser.


      La mujer que había acariciado apasionadamente una noche, solo semanas atrás, era ahora un manojo de piel y huesos que apenas respiraba.


      —¿Harry? —susurró ella.


      —Sí, mi amor.


      —¿Estoy soñando?


      —No, estoy aquí, he regresado.


      —¿Por qué te fuiste?


      —Porque soy un idiota.


      —¿Solo por eso?


      —Por eso... y porque creí que no me querías.


      —¿Harry?


      —¿Qué, cariño?


      —Yo te amo más que a mi propia vida.


      Él rio entre lágrimas.


      —Te amo tanto, Anne. Ya no volveré a irme.


      —Si te vas, te mataré con mi pistola.


      Él sonrió.


      —Duerme.


      Anne recostó su cabeza en el hombro de él y ambos se quedaron profundamente dormidos. Lila, sin atreverse a entrar, ni dejar que nadie entrase, se sentó en la alfombra y apoyó su espalda contra la puerta. Sintiéndose más tranquila, la muchacha se permitió soñar despierta con Jake Bale, por quien ya sentía sincero afecto.


      Horas después se presentó el ama de llaves.


      —¿Se podrá entrar? —preguntó Gloria a Lila, que aún seguía apostada a la puerta—. Ya es casi de noche...


      —No lo sé Gloria, pero podemos intentarlo —dijo la muchacha, mientras flexionaba sus músculos acalambrados.


      Gloria dio unos suaves golpecitos en la puerta y luego hizo girar el picaporte. Lo primero que observó fue que el señor Bradley descansaba recostado en una butaca con Anne sentada sobre sus piernas. Él la sostenía firmemente entre sus brazos, a pesar de estar profundamente dormido. La joven estaba despierta y miraba arrobada al hombre que respiraba contra su mejilla. Le indicó con un gesto a Gloria que no hiciese ruido.


      —No creo que una tropilla de búfalos pueda despertarlo, Anne —susurró Gloria—. Ahora necesito sacarla de ahí.


      —¡No! —dijo Anne—. Aquí estoy bien.


      —Muchacha, este hombre huele como un zorrino y ha ensuciado toda la habitación con barro. No veo nada romántico en todo esto.


      Sin atender a las protestas de Anne, Gloria llamó al hombre.


      —Señor Bradley, despierte, por favor.


      En respuesta, Harrison roncó suavemente.


      —¿Señor Bradley? —intentó una vez más—. ¡Señor Bradley!


      Ahora Harrison se sobresaltó y miró con furia a Gloria. Luego se aseguró de que Anne siguiera recostada entre sus brazos, y sonrió a la joven.


      —Señor Harrison, no es de caballeros presentarse a una casa decente cubierto de mugre y oliendo como una vaca muerta. Debe soltar a la señorita para que yo pueda lavarla y cambiarla, porque la ha ensuciado espantosamente, y de paso, necesito que la libere para que yo pueda intentar alimentarla —rezongó.


      Luego se dirigió a la muchacha que desde la puerta miraba el cuadro, encantada por la presencia de Bradley en la casa.


      —Lila, niña, ya debes irte a descansar —mandó—. Hace veinticuatro horas que estás levantada. No quiero verte por aquí hasta pasado mañana. Tienes un bebé que criar. Ha pasado tanto tiempo sin su madre que el señorito Bale está empezando a creer que es hijo suyo.


      Lila se ruborizó al escuchar el comentario. Gloria continuó dando órdenes.


      —Dile a Summer y a Melody que traigan agua caliente a la habitación contigua para que nuestro invitado tome un baño —indicó—. Y acompaña a Sam a la sala de costura, para que busque algo de ropa de hombre, por favor. Ropa de talla grande. Quemaremos las prendas que el señor Bradley tiene puestas ahora.


      —Sí, Gloria.


      —Señor Bradley...


      Gloria lo llamó, pero el hombre estaba perdido en los ojos de su dama.


      —¡Señor Bradley! —exclamó—. Tengo edad para ser su abuela, y le ordeno que suelte a esa pobre muchacha ahora mismo.


      Harrison protestó, pero se levantó y sin esfuerzo depositó a Anne suavemente en la cama.


      —Vuelve pronto —rogó Anne.


      —Si no me obligasen a salir, no te dejaría ni un minuto —le aseguró él.


      —Te extrañé, Harry...


      —Y yo a ti, mi amor.


      Gloria interrumpió el diálogo. Sus prioridades en relación al cuidado de Anne no tenían nada de romántico. Sin embargo, la mujer le envió un agradecimiento a su diosito personal. La presencia del señor Bradley estaba obrando un milagro en la enferma.


      —Su príncipe debe bañarse ahora mismo señorita Anne ¡Uf! Qué atrocidad, abriremos las ventanas. Esta habitación huele como él. Fuera de aquí señor zorrino —demandó la anciana—. Tengo una dama que atender.


      Cuando Bradley se hubo retirado, Gloria quitó las sábanas y el camisón de Anne, que estaban completamente manchados con tierra. Le peinó el cabello a la joven y le ofreció un té con miel que ella aceptó. Luego le lavó el rostro, el cuello y las manos, y la dejó recostada sobre las almohadas por un momento.


      Esa noche, el personal de la casa estaba tan ocupado que no alcanzaban a cubrir todas las necesidades que se iban presentando. Pero cada uno de ellos tenía energía de sobra porque el señor Bradley les había traído lo más importante: esperanza.


      ****


      —¡Ella debía morir! ¡En realidad nunca debió haber venido aquí, a quitarme lo que siempre ha sido mío, y ahora morirá, como la perra inglesa que es, morirá! —gritaba Hickory Cutter, fuera de sí.


      —Tranquilízate, no te hará bien tanta emoción, recién te estás recuperando —rogó Dale, a quien le preocupaba ver a su hermano, antes convaleciente, tan exaltado.


      —Pronto estaré en condiciones de montar a caballo, e iré hasta Eaglethorne y recuperaré lo que siempre ha sido mío ¿quién me dirá lo contrario? ¿Eh, Dale? ¿Quién? ¿Esos negros que la protegen? ¡Los mataré uno a uno!


      —Los libros ya no están ahí, hermano.


      —¡Tú no sabrías reconocer un libro ni siquiera si el libro se presentara ante ti y te dijera «buenos días sheriff Cutter, yo soy un libro»! Así de bruto eres. No debí encargarte que fueras, he sido un imbécil al confiar en ti.


      Hickory Cutter jadeó por un momento, apoyando sus manos sobre las rodillas.


      —¿Has conseguido los hombres que te pedí que buscaras? —preguntó a Dale, con un hilo de voz.


      El sheriff tomó un largo sorbo de la botella de whisky y se secó el mentón con la manga de la chaqueta.


      —He conservado dos reos que trajo Bradley —explicó—. Ellos odian a la perra McLeod tanto como tú y nos ayudarán. También están mis alguaciles, que cooperarán si se lo pido.


      —¿Y Dick? ¿Y Milo? —preguntó—. ¿Dónde están mis hombres?


      —Ellos... bueno Hick, ellos se fueron del pueblo apenas se recuperaron de la paliza —informó el sheriff.


      —¿Qué quieres decir con eso de que se fueron? —explotó su hermano—. ¿Qué clase de lealtad puedo esperar de mis propios hombres? Malditos desgraciados, ingratos hijos de perra.


      Cutter comenzó a patear los escasos muebles que había en la habitación y a dar puñetazos a la puerta. El sheriff sabía lo que su hermano era capaz de hacer en un estallido de violencia e intentó apaciguarlo.


      —Oye, hermano. Conseguiré más hombres, y de los buenos ¿eh? —prometió—. Ahora descansa, que no te suba la fiebre. Necesitamos que te pongas bien.


      Hick se sentó en la cama transpirando y con la respiración agitada. Aún no tenía fuerzas para hacer lo que deseaba, pero no faltaba mucho tiempo.


      ****


      —¿Puedo preguntarle algo, Samuel? —dijo Bradley, sumergido hasta el cuello en la tina caliente.


      —Claro señor —dijo el anciano.


      —¿Dónde está Lord Avegnale?


      —Pues señor, eso deberá preguntarlo a la señorita Anne porque no es de mi incumbencia.


      —Tiene razón, Samuel, lamento haberlo puesto en una situación incómoda.


      —Aunque...


      El anciano dudó, mientras afilaba la cuchilla de afeitar.


      —¿Aunque?


      —Puedo decirle que... ejem... ella lo echó como a un perro —susurró el mayordomo.


      —¿Cómo dice, Samuel?


      —Tuvo que juntar todas sus cosas e irse, señor. Así, de un día para otro. La señorita no le permitió quedarse ni un día más de lo necesario —aseguró el hombre.


      —¿Pero el tal Avegnale no era su prometido? —preguntó Harrison, confundido—. ¿No hizo todo el viaje desde Inglaterra solo para encontrarse con ella y desposarla?


      —Pues parece que ella había roto su compromiso antes de viajar, pero él la siguió hasta aquí sin el consentimiento de la señorita —explicó el mayordomo—. Cuando ella enfermó, él asumió el control de esta casa, como si fuese su dueño. Cuando la señorita Anne se enteró lo amenazó con llamar al sheriff si no se iba.


      Samuel reprimió una sonrisa al recordar lo que Gloria le había relatado.


      —¿De veras? ¿Eso hizo? —se asombró Harrison.


      —Así es... —afirmó Samuel—. Pero usted no se enteró de nada de esto a través de mí.


      —No Samuel, no me he enterado de nada... Igualmente, gracias.


      —Es un placer, señor. Ahora ¿puede inclinar su cabeza hacia atrás?


      Harrison dejó que su cabeza descansara en la almohadilla de la bañera, mientras Samuel lo afeitaba. Sonrió para sí, pensando en la partida apresurada de Lord Avegnale y el fin de sus planes matrimoniales.


      Un poco más tarde, un Harrison Bradley limpio, afeitado y con ropas nuevas, se acercaba a la cama de Anne. Gloria, a su lado, estaba exultante.


      —Ha tomado té con miel y un poquitín de compota de manzanas —informó encantada—. Señor Bradley, usted es un mago.


      Harrison se acercó hasta la cabecera de la cama y miró los ojos de Anne, rodeados de círculos oscuros y hundidos en sus cuencas. Acarició su rostro con delicadeza, y se sentó sobre el colchón, a su lado.


      —Señorita querida —dijo Gloria, mientras recogía la vajilla—. Le he dado algo de tiempo libre a Lila, que no ha hecho más que cuidarla todo el día y la noche anterior, así que esta noche Melody se quedará con usted ¿sabe?


      —Corrección, Gloria —dijo Bradley— yo me quedaré a cuidar a la señorita esta noche. No habrá manera de convencerme de que me aleje de su lado.


      —Señor Bradley, con todo respeto: no sea ridículo señor —le dijo Gloria—. Una mujer soltera y sin compromiso no permanece en su habitación a solas con un hombre soltero como usted.


      Anne los miró, divertida. El enfrentamiento entre la decidida Gloria y el terco Harrison era algo que valía la pena presenciar. La mujer continuó.


      —Si usted es un salvaje señor Bradley, entérese: no voy a permitirlo —le advirtió—. Y la condesa Dujardin mucho menos, así que prepárese para ir marchando a su cuarto. Le haré llegar algo de cenar. Usted también está en piel y huesos.


      Anne susurró.


      —Tiene razón Harry, no puedes quedarte... no sería correcto.


      Harrison pensó un momento y halló una solución perfecta para su dilema. Ya había decidido no dejar a la mujer ni un segundo, y nadie, ni siquiera un par de viejas cabezotas, le haría cambiar de parecer.


      —Gloria, traiga a la condesa Dujardin, por favor —pidió Bradley.


      —La Condesa está acostada, señor —informó Gloria.


      —Pues tráigala de igual modo —insistió él.


      Gloria, que aún se sentía agradecida por la milagrosa recuperación de la señorita Anne, decidió hacer caso del pedido del hombre. Se dirigió a la habitación del final del pasillo y dio unos golpecitos a la puerta.


      —¿Quién llama? —dijo la anciana, agriamente.


      —Madame, soy Gloria. —La mujer abrió la puerta e ingresó en la amplia alcoba—. La necesitan en el cuarto de la señorita Anne.


      —¿Ha sucedido algo? —se alarmó la mujer.


      —No puedo adelantarle nada, Condesa —dijo el ama de llaves—. Necesito que venga, por favor.


      —Tengo que vestirme, no puedo salir así.


      —No hay tiempo. Solo sígame, son solo unos momentos...


      Gloria, en el fondo, se sentía algo divertida por la situación, y no tuvo compasión por la anciana, que lucía su camisón y un ridículo gorro de dormir con flores bordadas.


      La mujer se levantó, se envolvió en una bata rosada y siguió por el pasillo a la mujer que portaba una lámpara. Cuando ambas ingresaron a la habitación de Anne, Sonya se encontró con la última imagen que esperaba ver.


      El señor Bradley estaba arrodillado al borde de la cama de Anne y sostenía su mano. El hombre sonrió ampliamente cuando ella apareció por la puerta.


      —Gracias por venir Condesa —le dijo—. Necesitábamos testigos.


      —¿Testigos para qué? ¿Cómo se atrev...?


      —Sht, silencio por favor —le indicó él—. Necesitamos que preste atención.


      La mujer bufó de furia.


      —Anne McLeod —declamó— desde que te conocí he sido más humillado, maltratado e insultado que nunca antes en toda mi vida. Sin embargo, te amo y quiero casarme contigo ¿me harías el honor de ser mi esposa?


      —¡Qué desfachatez! —exclamó la Condesa—. ¡Esto no está bien! Anne Frieda McLeod, si osas aceptar esa propuesta...


      —¿Te llamas Frieda? —preguntó él—. Qué horroroso nombre. Esto empeora y empeora, Anne, no quiero saber qué otras virtudes ocultas... si yo fuese tú no dejaría pasar esta oportunidad de casarte.


      —Acepto —dijo ella.


      Ante la mirada de estupor de la Condesa, y las lágrimas emocionadas de Gloria, Harrison tomó a Anne en sus brazos y la besó suavemente en los labios. Ella le sonrió y luego se dejó recostar sobre las almohadas. Las emociones de aquel día habían agotado a la joven.


      —Pues ya ven señoras —dijo Bradley con la felicidad brillando en sus ojos—, exijo el derecho de cuidar de mi futura esposa, así que buenas noches. Esperamos el desayuno a las nueve, por favor. Gloria, que descanse.


      Mientras hablaba, Bradley acompañaba a las dos ancianas hasta el corredor. Sin aceptar las quejas de ambas cerró la puerta tras ellas y echó el pestillo. Nadie los molestaría hasta el otro día.


      ****


      Harrison despertó con el sonido insistente de unos golpes en la puerta, y una mano que acariciaba suavemente su cabeza. Sin abrir los ojos acercó su mejilla al calor de esa mano y se recostó un momento contra ella. Luego abrió los ojos para mirar a la mujer que aún temía perder.


      Anne estaba muy desmejorada, había adelgazado mucho y apenas tenía fuerzas para hablar. Él se obligó a disimular su preocupación.


      —Buenos días, mi amor ¿has descansado? —preguntó él, mientras Gloria continuaba aporreando la puerta.


      —Sí, aunque te he mirado algunas veces —confesó—. Yo ya he pasado mucho tiempo aquí... y tú estabas agotado...


      —No podía esperar para verte, así que no dormí mucho en los últimos días. —Harry le besó la palma de la mano a su prometida—. No soy muy buen enfermero ¿verdad?


      —No podría pensar en uno mejor —afirmó Anne.


      Los golpes en la puerta se volvían más y más insistentes.


      —Iré a abrirle la puerta a esa mujer antes de que la tire abajo.


      Anne rio.


      Harrison se levantó de la cama. Se había acostado vestido, así que solo debió colocarse los zapatos que Samuel le había prestado. Abrió la puerta para encontrarse con el rostro lívido de Gloria y la expresión risueña de Summer. La joven cargaba una bandeja repleta de comida que desprendía exquisitos aromas.


      —¿Por qué demoró tanto en abrir, señor Bradley? —lo enfrentó—. ¿Qué estaba haciendo? Una cosa es una cosa, y otra cosa es otra cosa ¿eh? No lo olvide.


      —Estaba dormido, Gloria, hacía seis días que no descansaba en posición horizontal. No volverá a ocurrir —prometió.


      —Posición horizontal, sí claro. Al menos durmió con la ropa puesta y no tuvo la indecencia de andar en paños menores en el cuarto de una dama. Está todo arrugado —observó—. No sé cómo se las ingenia para lucir como un indigente todo el tiempo señor Bradley, pero lo felicito.


      Harrison se acercó a la anciana y le estampó un beso en la mejilla. A Gloria se le pasó un poco el enojo, pero no dejó de dedicarle al atrevido una mirada estricta.


      Luego pidió permiso para lavarse y salió de la habitación, dejando a Anne en medio de las amorosas atenciones de las dos mujeres.


      Fuera, los árboles comenzaban a vestirse de otoño.

    

  


  
    
      Capítulo 23


      Después de asearse, Harrison bajó a la cocina y le encargó a Samuel que enviara a alguien a hacer unos mandados. Samuel accedió, sintiéndose bastante sorprendido por algunos de los pedidos del señor Bradley. Sin embargo no quiso hacer comentarios, ya que estaba más que claro que él sería, muy pronto, el amo de Eaglethorne.


      Harry entró en la habitación de Anne cuando Gloria lo autorizó y se encontró con que su prometida tenía mejor semblante que el día anterior. Gloria le daba en la boca pedacitos de compota de manzana con miel, aromatizados con canela.


      —Su desayuno lo espera, señor Bradley —indicó la mujer.


      Harrison se acercó a Anne, acarició su rostro y le dio un beso en los labios. Gloria fingió escandalizarse.


      —¡Pero señor Bradley! ¿No hay un ápice de civilidad en usted? ¿No sabe que andarse besuqueando en público es incorrecto? Permítame que siga alimentando a esta joven y no vuelva a interrumpir —le indicó—. Hala, a la mesita, cada uno con su sopa.


      —Gloria —dijo Anne— yo puedo sostener la cuchara, usted está tan ocupada, y yo no quiero molestar...


      —Sht, niña —demandó—. Usted no comprende que si no lo hago yo, ese entrometido de su prometido querrá hacerlo él. Y ya ha visto lo torpe que es cuando come; le llenará toda la cara de manzana.


      —¡Hey! —dijo Bradley, con los carrillos manchados con grasa de las costillas que estaba devorando—. La estoy escuchando ¿eh?


      Anne rio, y Gloria y Harrison sonrieron de gusto. La joven mejoraba hora tras hora desde que él había regresado.


      ****


      Dale Cutter sostuvo firmemente las riendas del caballo mientras su hermano montaba. Hickory había ido mejorando paulatinamente, pero aún tenía dificultades para hacer trayectos incluso cortos. Dale se preocupó al ver el rostro del enfermo cubierto de sudor, y al notar su respiración sibilante.


      —¿Estás bien Hick?


      —Bájame —susurró el otro.


      —¿Cómo dices, hermano?


      —¡Qué me bajes! —exclamó el aludido, mientras un hilo de saliva le mojaba el mentón.


      El sheriff sostuvo el cuerpo laxo de su hermano con dificultad, y lo bajó del caballo. Se alegró de que hubiese perdido tanto peso, pues de lo contrario no hubiese podido sostenerlo.


      Hickory se hincó en la tierra suelta del camino y vomitó. Luego comenzó a sollozar. El experimento había concluido: el hombre aún no estaba en condiciones de montar, y menos aún de hacer un viaje de casi dos días. Dale se quedó a su lado en silencio, la única manera de ofrecerle consuelo que conocía.


      ****


      Tras el almuerzo, Harrison tuvo un nuevo intercambio de opiniones con Gloria. El sol del otoño brillaba y el clima aún estaba cálido, así que el hombre insistió en llevar a Anne al exterior.


      —De ninguna manera, figúrese —le dijo Gloria—. Esta niña ha estado tan enferma que si pesca cualquier cosa puede ser mortal para ella. Usted la dejará donde está y sanseacabó.


      —¿Ah, sí?


      —Sí.


      —¿Ah, sí?


      —Ajá.


      —Pues ya lo veremos —dijo él, tozudo, y se volvió hacia su prometida—. Anne: ¿qué quieres hacer?


      La joven extendió una mano.


      —Gloria, venga, por favor.


      —Sí mi niña —dijo la mujer, sin dejar de mirar acusadoramente a Bradley.


      El ama de llaves tomó la mano que Anne le ofrecía.


      —Sé que me ha cuidado como lo haría una madre, y que quiere que me ponga bien, pero realmente... deseo salir... aunque sea solo un momento.


      —Pero Anne... —rezongó la anciana.


      —He estado tan encerrada, Gloria, y pronto llegará el invierno —rogó—. Solo unos minutos fuera.


      —Pero niña, ni siquiera puede mantenerse parada por un momento ¿cómo hará para trasladarse hasta la galería?


      —De eso me ocuparé yo —dijo Harrison.


      Bradley se acercó a la cama, envolvió a Anne en la sábana y la tomó en sus brazos. Luego se dirigió a la puerta, mientras ella hacía un esfuerzo por no reír.


      —¡Aaaahhhh, no! —se escandalizó Gloria—. ¡Desnuda y en brazos de un hombre va a salir! ¡Eso sí que ayudará a su maltrecha reputación!


      —Gloria, asegúrese de que nadie visite el jardín trasero. Ni siquiera deseo verla a usted por allí —le dijo Bradley—. Serán solo unos minutos.


      —¿Qué quiere decir con eso de que yo no puedo ir? —se quejó la mujer.


      —¿Gloria? ¿Puede hacerlo por mí? —rogó Anne.


      —Mmm... bien. Aprovecharé para limpiar el cuarto y cambiar las sábanas. Hombre entrometido... —masculló.


      Gloria siguió a la pareja hasta el salón para cerrar todas las aberturas que daban al jardín. También corrió las cortinas. Debía asegurarse de que nadie viera a la señorita con esas fachas, colgada del cuello de un vaquero vestido con ropas de campesino.


      Para Anne, la salida al exterior fue el momento más feliz en las últimas semanas.


      —Me sentaré en esta butaca —le dijo Bradley a Anne—. ¿Te gusta aquí?


      —Sí... y me gusta estar contigo.


      Bradley se sentó y acomodó a Anne sobre su regazo.


      —Envuelta en la sábana pareces un gusanillo... pero pronto te convertirás en la magnífica mariposa que en verdad eres.


      Ella buscó con la mirada los ojos de su prometido. Él bajó la cabeza hacia ella y la besó con suavidad en los labios. A la luz del día, el hombre podía ver la piel casi transparente de Anne y los círculos oscuros que rodeaban sus hermosos ojos. No pudo evitar sentirse culpable una vez más, por haberla dejado sola y enferma. Se juró resarcirla por todo el sufrimiento que había pasado. Si de él dependía, no habría sobre la tierra una mujer más feliz que Anne McLeod. Solo debía recuperarse, y pronto, porque si el invierno la encontraba en tan delicado estado, cualquier dolencia podría resultar mortal. Los temores que rondaban la mente de Harrison lo impulsaron a abrazarla con más fuerza.


      —No volveré a dejarte nunca ¿sabes?


      —Lo sé.


      Ella recostó su cabeza sobre el pecho de él y disfrutó de la tarde de otoño. Las montañas ya no eran verdes, sino amarillas, naranjas y ocre y los árboles de la huerta comenzaban a perder sus primeras hojas.


      Un zorro se escabulló entre las matas, y se quedó mirando a la pareja por un instante. Anne sonrió para sí. Aún se sentía débil físicamente, pero en su mente y su corazón se encontraba más fuerte que nunca. Ya había comprendido que Eaglethorne era su verdadero hogar, y ese hombre, que la abrazaba tiernamente, el gran amor de su vida.


      ****


      Esa tarde, Bradley recibió varios paquetes que había enviado a pedir a Marcus y Mary. Se trataba de ropa, botas, algunos libros contables y elementos de higiene personal. Mary había encargado a Tyrone entregar los paquetes, pero Jake insistió en sumarse a la visita a Eaglethorne.


      Tyrone, Jake y tres hombres más saludaron a Harrison calurosamente.


      —Hola hermano, qué bueno que hayas regresado —le dijo Ty, mientras ambos hombres se alejaban un poco del grupo—. Estaba preocupado por ti. Te fuiste de viaje tan de repente…


      —No estaba pensando correctamente Ty, afortunadamente encontré a Jerome en Annapolis. Si no hubiera sido así, ya estaría en un barco, camino a Europa.


      Harrison se pasó los dedos por el desordenado cabello tironeando algunos mechones. No podía siquiera pensar en qué hubiera sucedido con Anne si él no hubiese regresado a tiempo.


      Tyrone dejó caer una cajita pequeña en la mano de su amigo.


      —Ten, me dijo má que te diera esto.


      Harrison guardó el paquetito en el bolsillo interior de su chaqueta.


      —Gracias, hermano —le dijo Harry, palmeando el hombro de aquel a quien consideraba su propia familia.


      —¿Necesitas algo más?


      —Necesito ayuda con esta finca, por eso te mandé llamar —le explicó—. El personal escasea y la situación aquí no es como en Two Horns: hay demasiados frentes que cubrir; el ganado, la huerta y, a esta altura del año, la recolección y el secado del tabaco.


      Ty asintió.


      —Si dejamos las hojas una semana más se pudrirán —explicó Harrison— y entonces Eaglethorne sufrirá pérdidas enormes. Anne no resistirá un nuevo golpe, Ty.


      —Dime qué quieres que hagamos —se ofreció el otro.


      —Pensaba que los muchachos pueden hacerse cargo del ganado, mientras tú supervisas la recolección del tabaco.


      —De acuerdo, sí.


      —Hoy visité el secadero y Anne ha hecho un buen trabajo allí. La estructura del edificio es fuerte y evita que ingrese la humedad, en caso de que tengamos una temporada lluviosa —explicó Bradley—. Quizás necesitemos más gente para trabajar en el campo, pero eso lo dirás tú.


      —Trataré de arreglármelas con lo que hay disponible pero... ¿y si necesitamos más empleados?


      Bradley se restregó la nuca. Conseguir personal era la tarea más complicada que debía afrontar.


      —No podemos arriesgarnos a traer a cualquier persona —reflexionó Harrison—. La situación con los esclavos liberados es muy delicada... tú sabes que los campesinos blancos no desean trabajar con ellos, y a veces suceden cosas desagradables, que no permitiremos aquí.


      —¿Quieres que traiga gente de Two Horns?


      —Sí, eso quisiera.


      —¿Y la alfalfa? —preguntó Ty—. Es una época difícil para nosotros también.


      —Deberá esperar —afirmó Harry—. La temporada de tabaco debe resultar exitosa. La vida de mi mujer depende de ello.


      Tyrone palmeó el hombro de su amigo con afecto, y fingió no notar las arrugas de preocupación en su rostro.


      —Así se hará entonces.


      Los hombres se separaron y Bradley regresó a la casa.


      Cuando Harrison entró en la habitación de Anne, ella estaba sentada en la cama, escuchando atentamente a Myrtle. La niña le contaba todos los detalles acerca de la situación de Lila y su enamorado, Jake Bale. Ninguna de las dos oyó entrar al hombre, de tan enfrascadas que estaban en la charla.


      Aunque Anne no deseaba promover el chismorreo en la educación de la niña, estaba interesada en esa relación que florecía día tras día. Lila merecía que alguien bueno y trabajador como Jake se preocupase por ella y su pequeño hijo.


      Myrtle no ahorraba ningún detalle en su descripción de los hechos.


      —Y entonces él le dejó un cuenco lleno de uvas rosadas en la puerta de la cocina, y Melody salió y dijo «¿de quién son estas uvas?» y Lila se puso tan colorada, señorita Anne, tan colorada, que parecía uno de esos pimientos gordos que trae Jerome a la cocina.


      —¿Y se puede saber quién es «él»? —preguntó Harrison, apoyado en el marco de la puerta.


      —¡Señor Bradley! —chilló Myrtle, saltando de la silla—. ¿Es cierto que está viviendo con nosotros? Todo el mundo lo dice.


      Anne se ruborizó. Era evidente que toda la casa sabía que Bradley pasaba mucho tiempo con ella.


      —Es cierto, y como me casaré con la señorita Anne, no me iré nunca más —afirmó, mientras estrechaba la mano que la niña le ofrecía.


      —Yo lo supe desde el comienzo —se ufanó la niña.


      —¿Desde qué comienzo? —se interesó Anne, ruborizándose un poco más, si tal cosa era posible.


      —Cuando estábamos en la casa de la señora Susanne, en Annapolis...


      Myrtle dudó en contar toda la historia.


      —Continúa querida... —pidió Anne, curiosa.


      La joven se preguntaba qué habría visto la niña que sucediera entre ellos dos. La joven rogó que no se tratase de la bochornosa escena en la laguna, cuando ella nadaba vistiendo solo su ropa interior.


      —Bien, cuando estábamos en Annapolis, usted y el señor Bradley estaban hablando en el patio de la posada —explicó la niña—. Yo no estaba espiando ¿eh? Pero la señorita Anne me había enviado a buscar mis cosas, y yo tenía tan poco para llevar que en dos minutos estaba lista para irme. Así que salí por detrás y los vi conversando.


      —¿Y allí supiste que nos casaríamos? ¿Porque conversábamos? —preguntó divertido Harrison.


      —No sea impaciente, señor Bradley, por favor, ya viene la parte que lo explica todo —la niña se dirigió a Anne—. Cuando usted caminó hacia la casa, el señor se quedó parado, un rato largo, mirándola irse. Y tenía unos ojitos, así, así... y ahí lo supe. Lo supe inmediatamente. El señor había sido flechado.


      Anne y Harrison rieron por las ocurrencias de la niña.


      —¿Dónde aprendiste esa palabra? —preguntó Anne.


      —¿Flechado? —preguntó Myrtle—. Me la enseñó Jake Bale ¿es mala palabra?


      —No es una palabra muy elegante, pero tampoco es mala palabra, Myrtle —le explicó Anne—. Puedes decir «cautivado» y sonará mucho mejor.


      —¡Oh, qué bien! Me encanta esa palabra «cautivado»... —repitió la niña—. No quisiera olvidarla, a ver...


      Myrtle sacó de su bolsillo una pequeña libretita y un lápiz y se esforzó por anotar la nueva palabra que había aprendido. Luego Anne la despidió.


      —Ve a estudiar pequeña, porque pronto retomaremos nuestras clases.


      —Oh sí, señorita —afirmó—. Seguiré leyendo el libro de animales que nos trajo el señor Bradley.


      Myrtle le dio un beso en la mejilla a Anne y salió de la habitación canturreando. La joven pensó qué diferente era esa niña a la que había adoptado aquel día en la posada, en Annapolis.


      La mujer extendió una mano hacia su prometido.


      —¿Es verdad que te quedaste mirando? —preguntó.


      Él trepó a la cama y se recostó junto a Anne.


      —Me quedé mirándote, sí.


      —¿Y por qué tenías «los ojitos así, así»? —dijo Anne, reproduciendo el gracioso gesto de Myrtle.


      —Porque ya estaba enamorado de ti, sin saberlo.


      Harrison tomó a Anne por la cintura y la hizo resbalar sobre la cama, para acomodarla sobre su hombro. La joven apoyó su frente en el cuello del hombre, y percibió su aroma a loción de afeitar y ropa limpia. Se durmió por un momento, mientras los últimos rayos de la tarde teñían de naranja la habitación.


      Harrison no durmió. Aunque evitaba albergar esos pensamientos, se preguntó qué pasaría si la salud de Anne no mejoraba. Desde que él había llegado la joven estaba más animada, pero su estado era tan delicado que no podía permitirse ningún optimismo. Ajustando sus brazos alrededor de su prometida, intentó recordar cómo rezar.


      Le juró a Dios que si Anne se moría, él se iría al otro mundo con ella.

    

  


  
    
      Capítulo 24


      —Señor Bradley... —susurró Samuel desde el otro lado de la puerta—. ¡Señor Bradley!


      Harrison abrió los ojos y se incorporó en la cama. Ya era de día. Miró hacia el costado y observó que Anne dormía, respirando apaciblemente. Le conmovió ver lo delgada que estaba. Su cuerpo, debajo de la sábana, parecía el de un pajarillo.


      Bradley se levantó cuidadosamente y se dirigió a la puerta.


      —Buenos días Sam —saludó en voz baja, mientras quitaba el cerrojo y abría la puerta.


      —Buenos días señor. Disculpe que lo haya despertado. Ha llegado el «paquete» que había solicitado. Debo agregar que el «paquete» se encuentra en un avanzado estado de ebriedad... disculpe que lo mencione.


      A Harrison no pareció preocuparle ese último detalle.


      —¡Oh, qué bien! —se alegró—. Samuel, hoy será un gran día. Prepara algo de comida extra, digamos, algunos bocadillos, limonada... y pide a la gente que se acerque al patio trasero, tendremos algo que celebrar.


      —Claro, señor.


      —¡Ah! Y por favor envía a alguien a buscar a los Bale a Two Horns, deseo que estén todos presentes.


      —Ummm... ¿puedo hacerle una observación, señor?


      —Claro Sam.


      —Su camisa está terriblemente arrugada, y sus pantalones están... en peor estado aún —señaló—. ¿Desea que le traiga unos que estén en condiciones?


      — Sí, por favor, y prepara la tina y mis elementos de afeitar. En un momento iré al otro cuarto a arreglarme. ¿Puedes pedirle a Gloria que venga, por favor?


      —Sí señor.


      —Gracias Sam.


      Bradley cerró la puerta, tomó su chaqueta del perchero y extrajo la cajita que Ty le había llevado días atrás desde Two Horns. Luego se acercó a la mujer que aún dormía y la miró en silencio.


      Anne se despertó y vio los ojos de Harrison, observándola. Él tenía una rodilla apoyada en el piso.


      —Buenos días mi amor —dijo ella—. ¿Qué le ha pasado a tu ropa?


      —Dormí con ella. Es un gesto que tengo hacia la condesa Dujardin —explicó—. De esta manera saben que me he portado decentemente contigo.


      —Hay una parte de verdad en eso —reflexionó Anne— pero solo una parte...


      El hombre trató de no traer a su mente las imágenes de la noche que habían compartido juntos en el jardín. Estaba haciendo un esfuerzo sobrehumano para ahogar el deseo que sentía por esa mujer que tenía enfrente.


      —Debo preguntarte algo Anne —le dijo él.


      Ella lo miró con curiosidad. Harrison abrió la cajita y dejó ver un magnífico anillo, coronado con un enorme zafiro. Las luces de la mañana hacían destellar las facetas de la piedra, que creaban lucecitas azules sobre la sábana blanca. Anne hincó el codo sobre el colchón y miró los ojos de su amado.


      —¿Quieres casarte conmigo? —preguntó él.


      —¡Oh, Harry, es tan hermoso! ¡Es como ver directo a tus ojos!


      —Era de mi abuela, y deseo que ahora sea tuyo —le dijo.


      —Claro que quiero casarme contigo.


      Harrison colocó el anillo en el dedo de Anne y la besó delicadamente en los labios, pero no se levantó.


      —No he sido del todo honesto contigo, querida —confesó él—. Tú ya habías aceptado mi propuesta de casamiento, así que no esperaba una respuesta diferente a la que me has dado. La pregunta completa es ¿quieres casarte conmigo hoy?


      Anne lo miró con gesto risueño.


      —Es una broma ¿verdad? Estás jugando conmi...


      La expresión de Harrison no reflejaba broma alguna.


      —¿No? ¿No estás jugando conmigo? ¿Y cómo es que? ¿Quién...?


      Anne no podía comprender cómo habrían de casarse ese mismo día.


      —Eso déjamelo a mí —la tranquilizó Harry.


      —¿Quién nos casará?


      —Un párroco que hice traer desde la finca de los Middlet —explicó.


      —¿Tanto deseas casarte conmigo?


      —Mucho más de lo que crees —le confesó él—. Me hubiese casado contigo el día que te vi por primera vez, nadando en la laguna. En mi vida había visto una mujer tan bella.


      El hombre acarició el mentón de Anne con ternura.


      —Cuando me gritaste y me amenazaste con una piedra, entendí que éramos el uno para el otro. En ese mismo instante supe que me habías robado el corazón —dijo él.


      Anne lo miró arrobada, sin poder creer de lo que era capaz ese hombre por ella. Extendió sus brazos y rodeó el cuello macizo de su prometido. Luego lo miró a los ojos, con una expresión alarmada.


      —No puedo casarme hoy —se alarmó ella—. No tengo qué ponerme, Harrison...


      —Ya encontrarás algo... ¡Gloria! —llamó— deje de llorar detrás de la puerta y venga a ayudar a la señorita, necesitamos una novia y pronto, caray.


      Gloria, secándose las lágrimas con el delantal, entró en la habitación.


      —Ay señor, usted es un tremendo patán, pero hay que reconocer que sabe cómo conquistar a una dama —lo alabó.


      La mujer estrechó a Harrison contra su generoso pecho y dejó que él le diera un beso en la coronilla.


      Samuel se dejó ver tras la puerta para anunciar que el baño del señor estaba listo. También tenía los ojos húmedos por la emoción.


      ****


      Cuando Anne estuvo arreglada, llamaron a Bradley para que fuera a buscarla a su habitación. Afuera, todos los habitantes de Eaglethorne y los pocos invitados que habían llegado desde Two Horns aguardaban la llegada de los novios.


      Melody había colocado una larga mesa cubierta con manteles blancos y flores otoñales. En la recepción, solo se serviría limonada y bocadillos ligeros que había preparado la cocinera. Eso bastaría, había dicho el señor. No era mucho, pero la alegría de los presentes hacía que el evento se sintiera verdaderamente como una fiesta.


      La condesa Dujardin, con el gesto más adusto que de costumbre, se encontraba sentada bajo un parasol. Myrtle trataba de animarla, en vano.


      Harrison entró a la habitación de Anne y la encontró sentada en una butaca. La joven llevaba un vestido de muselina color crema con pequeñas flores blancas bordadas. Gloria había elegido una faja cosida con varias capas de tul, para disimular lo diminuta que lucía la cintura de la joven, y le había recogido el cabello en un rodete que dejaba escapar algunos mechones alrededor de su rostro. Un poco de maquillaje disimulaba la palidez propia de la larga convalecencia.


      Anne había adornado su cuello con un collar muy sencillo que había pertenecido a su madre y en el dedo anular el anillo que su prometido le había dado esa mañana.


      Harrison, muy apuesto con un traje azul y una camisa blanquísima, admiró desde la entrada la belleza de su futura esposa.


      —Estás más hermosa que nunca, mi amor.


      Anne se ruborizó. Se había mirado en el espejo por primera vez en muchos días, y casi no se había reconocido. Se preguntaba cómo era que él aún la encontraba bella.


      —Tú estás muy guapo —lo alabó—. Eres el hombre más atractivo de todo el mundo, y serás mi esposo. Soy muy afortunada, Harry.


      Anne acarició la mandíbula recién afeitada de su prometido, y percibió el conocido aroma de su loción.


      —Hemos organizado una fiesta para ti allá afuera —le dijo él— pero no es muy lujosa. Te prometo que tendrás una boda con toda la pompa cuando te sientas mejor. Si quieres, podemos organizarla en Inglaterra, así asiste toda tu familia.


      —Mi familia está en Eaglethorne ahora, y todo lo que quiero es la boda que tú has organizado para mí —se sinceró ella—. Es más de lo que he soñado en toda mi vida.


      Él la besó.


      —Haría cualquier cosa por ti, Anne...


      —Solo deseo una cosa.


      —¿Qué es? Lo que sea, es tuyo.


      —Quiero que toques el violín para mí hoy.


      —¿Para que tú bailes con otros hombres mientras yo miro? —preguntó—. ¡Desde luego que no!


      Anne rio cuando Harrison la levantó en brazos y la llevó hacia afuera.


      Gloria, Lila y Samuel siguieron a la pareja escaleras abajo.


      ****


      El párroco se tambaleaba esperando a los novios bajo el ardiente sol del mediodía. Samuel había dado indicaciones precisas de que no se le diese licor, pero el hombre parecía tener una borrachera tan antigua que no había manera de que se mostrase sobrio.


      Ante la preocupación del mayordomo, el señor Bradley había dicho que sus armas obraban maravillas en los ebrios, y que lo obligaría a celebrar el matrimonio a punta de pistola si era necesario. Samuel sabía que el señor no bromeaba. Solo esperaba que no hiciese falta llegar a tomar semejantes medidas.


      Harrison se detuvo antes de llegar a la puerta acristalada que daba al exterior.


      —¿Puedes caminar hasta la galería? —le preguntó a Anne, aún en sus brazos.


      —Puedo, pero quédate cerca.


      —No te soltaré —le aseguró él.


      Ella le sonrió y se dejó depositar en el suelo. Anne se tomó fuertemente del antebrazo de su prometido.


      —Samuel, abre la puerta por favor —pidió Bradley.


      Cuando los novios aparecieron en la galería, todos los presentes comenzaron a aplaudir y a vitorear la presencia de Anne. Los que no la habían visto durante su convalecencia, debieron disimular sus miradas de preocupación. La señorita no lucía en absoluto como ellos acostumbraban a verla. Sin embargo, todos coincidieron en que se veía hermosa y muy feliz esa mañana.


      Bradley no quería que Anne se cansase demasiado, así que indicó que la ceremonia debía comenzar inmediatamente. Marcus y Mary se ubicaron detrás de Harrison, y Samuel y Gloria detrás de Anne. Ellos oficiarían como los padrinos de la boda.


      La condesa Dujardin se había negado a dar su apoyo para esa unión, y había renunciado a ser una de las madrinas.


      El párroco dio un paso adelante, luego un paso atrás, y un paso adelante nuevamente.


      —¿Le pasa algo a este hombre? —le susurró Anne a Bradley.


      —Está ebrio como una cuba.


      —¿Por eso trajiste tus pistoleras?


      —Exacto.


      Anne lo miró con los ojos muy abiertos. Él solo le sonrió.


      —Señoras... señores y... señoras —comenzó el párroco—. Estamos reunidos aquí en... en... ¿cómo se llama este paraje, caballero?


      —Eaglethorne —susurró Bradley.


      —En Eagletone, gracias señor. Para celebrar el matrimonio de Anne... Frieda... Frieda...


      —McLeod —aportó Harry.


      —Anne Frieda McLeod, eso es... y el señor Harrison W. Bradley.


      —¿Qué significa la W? —susurró Anne al oído de Harry—. Debo saber cómo te llamas antes de casarme contigo.


      —No lo diré.


      —No me casaré.


      —Wilfred —murmuró Bradley.


      —Oh, Dios mío.


      Anne debió reprimir un ataque de risa.


      —¿Sucede algo, señorita? —preguntó el párroco, molesto por la interrupción.


      —No sucede nada, continúe por favor —las lágrimas de la risa amenazaban con saltar de los ojos de Anne.


      —No seas cruel —le reclamó Harry en voz baja—. ¡Tú te llamas Frieda, mujer!


      El párroco, ignorando la discusión, se había quedado mudo con la vista apuntando hacia el suelo. Varios de los asistentes pensaron que el hombre se había dormido estando de pie.


      —¡Señor Bradley! —exclamó el párroco, de repente, sobresaltando a todos los presentes—. ¿Acepta a esta mujer como su legítima esposa?


      —Sí —dijo Harrison, apretando más la mano de Anne contra su antebrazo—. La acepto.


      —No responda aún, que no he terminado la frase —lo regañó—. ¿Promete..? Ehhh... ¿promete...? Puf...


      —¿Sucede algo? —preguntó Anne.


      —Me olvidé de la letra... —el párroco hipó, y sofocó una risita.


      —Pues déjelo y continúe con la ceremonia —demandó Harrison.


      El párroco observó que el hombretón que estaba frente a él acariciaba su pistola con la mano derecha.


      —Lo que usted diga, señor.


      El hombre respiró profundo abriendo grandes los ojos y continuó con el ritual.


      —Señorita Anne Frieda McLeod ¿acepta usted por esposo al señor Harrison W. Bradley?


      A lo lejos se oyó un fuerte sollozo. La condesa Dujardin estaba sufriendo como nunca antes en su vida. Sentía que le había fallado al barón McLeod entregando a su hija a un vaquero corriente. Myrtle aún le sostenía la mano para consolarla.


      Anne miró al hombre que tenía a su lado y sin dudar respondió:


      —Lo acepto.


      —¿Promete...? ¿Promete...? Caray, qué día tengo, bueno, ya me acordaré más tarde —se disculpó el párroco.


      Harry volvió a acariciar la funda de su pistola. Eso despejó las ideas del ebrio.


      —Señorita McLeod y señor Bradley: los declaro marido y mujer —dijo, ceremoniosamente—. Señor Bradley, puede besar a la novia... Ya la estaba besando ¿verdad? Muy bien. Entonces, puede dejar de besar a la novia... ¿No? pues olvídelo, haga lo que le venga en gana, para lo que me importa. Yo me voy a tomar un trago.


      El párroco se tambaleó hasta la mesa y comprobó, con amargura, que en las jarras solo había limonada. Se sentó junto a la condesa Dujardin y se durmió con el mentón apoyado sobre el pecho.


      Todos los invitados comenzaron a aplaudir y a abrazarse. Ya era un hecho: la señorita Anne y el señor Bradley eran esposos.


      Anne alejó perezosamente sus labios de los de Harry. Si no se hubiese sentido tan débil, hubiese querido permanecer durante horas allí, sintiéndose amada y protegida por él, y rodeada de todas las personas que amaba. Se volvió, abrazó amorosamente a Samuel y a Gloria, y luego a Marcus y a Mary. Los cuatro tenían los ojos húmedos, un poco por lo risueña que había sido la ceremonia, y otro poco por la honda emoción que sentían.


      Anne buscó entre los presentes a Lila, y observó, con deleite, que Jake la tenía tomada de la mano. Myrtle no tardó en acercarse a saludar a la flamante señora Bradley.


      Harrison notó que Anne se aferraba más fuertemente a su antebrazo y pensó que su mujer estaría agotada. Se disculpó con los presentes, la guió suavemente hasta el interior de la casa, y cuando estuvieron fuera de la vista del resto de las personas, la levantó en sus brazos. Samuel y Gloria los acompañaron escaleras arriba.


      En el jardín, la celebración continuó por largas horas.

    

  


  
    
      Capítulo 25


      El almuerzo de los novios fue frugal e íntimo. Sobre la mesita de la habitación, Gloria había dejado una bandeja con carne fría, tomates en aceite y compota de frutas. Comieron divertidos, recordando la graciosa ceremonia de su poco ortodoxa boda. Cuando Harrison estaba a punto de ayudar a Anne a recostarse, se oyó un golpecito en la puerta. La voz de Samuel se dejó oír del otro lado de la gruesa madera.


      —Señor Bradley... señora Bradley... —llamó—. Lamento molestar. Jerome ha regresado, y ha traído con él al doctor McGrew.


      Harrison llegó a la puerta en dos largas zancadas y la abrió.


      —Tráelo aquí inmediatamente Samuel —pidió— ¿por qué no ha subido ya?


      —El doctor está agotado por el largo viaje, señor. Pensamos que sería bueno permitir que se lave y tome un bocado antes de revisar a la señorita Anne ¿no le parece?


      Harrison bufó.


      —Harry, sé civilizado por una vez en tu vida —pidió Anne—. Deja que ese pobre hombre se refresque.


      —Tráigalo cuando esté listo Samuel... ¡en cinco minutos!


      Harrison cerró la puerta en las narices del mayordomo.


      —Ven aquí —lo llamó Anne— tengo que acostarme.


      —¿Quieres que llame a una doncella? —se ofreció él.


      — Mejor no, Lila está... muy bien, allá abajo, y Gloria merece un descanso —dijo—. Tú ya eres mi esposo y nadie murmurará, hagas lo que hagas. Ayúdame a desvestirme y a meterme en la cama... y luego te disculparás con Samuel.


      Anne miró la expresión emberrinchada del hombre que ahora era su marido.


      —¿Me lo prometes?


      —Bien —bufó él.


      —Ese camisón que está allí —indicó ella—, lo necesito, por favor.


      Harrison se dispuso a cumplir con el primer pedido de su flamante esposa. Tomó el camisón, le quitó los zapatos y la llevó en brazos hasta la cama. Ella se volvió para que él le desabotonara el vestido.


      La vista de la nuca de Anne y el comienzo de su espalda, hizo que las manos de Harrison perdiesen su precisión habitual. Comenzó a soltar uno a uno los botoncitos forrados en seda, dejando a la vista la camisa interior bordada delicadamente alrededor del cuello.


      Cuando todos los botones estuvieron desprendidos, y el vestido estuvo en el suelo, Harrison sintió que su temperatura se había elevado a márgenes insospechados. Hasta entonces había podido mantener a raya su pasión por Anne; ella estaba frágil y él debía aguantarse. Pero saber que esa bella mujer era su legítima esposa, hizo que sus convicciones comenzaran a derrumbarse.


      Anne extendió las piernas para que Harrison le quitara las medias. Él apoyó ambas rodillas en el suelo y se ubicó entre los muslos de su mujer.


      Intentando concentrarse en la tarea que debía realizar, subió la camisa interior hasta la cadera de Anne y tomó los extremos de las cintas de raso que sostenían las ligas. Por alguna razón, los nudos no parecían fáciles de soltar, y Harrison debió luchar bastante hasta ver desprendidas ambas medias.


      Bradley trató de no perder el control cuando fue deslizando la seda a lo largo de los muslos, las rodillas y las pantorrillas de Anne. Debió hacer un esfuerzo hercúleo para evitar acariciar con sus manos y su lengua esa piel cremosa, que se mantenía oculta bajo la camisola de algodón. Harrison hubiese deseado hundir su rostro en aquel rincón del cuerpo femenino, para emborracharse del sabor de la mujer que ahora era solo suya.


      Estaba hambriento de ella, pero sin el permiso del médico, no se atrevía a saciar su necesidad. Nada haría que pudiese atentar contra la recuperación de su esposa. Y el médico, ignorante de sus urgencias, se demoraba, tomando limonada en el piso de abajo.


      Cuando ambas medias estuvieron en el suelo, Anne levantó sus brazos en el aire para que Harry le quitara la camisa interior, que era la última prenda que cubría su cuerpo. Ella notó que él dudaba.


      —¿Qué sucede, Harry?


      —¿No puedes dejártela puesta?


      —Por supuesto que no, se arruinaría, es la mejor camisa que tengo y no hay muchos lugares por aquí donde se pueda comprar una nueva —explicó—. Debes sacármela para que pueda ponerme el camisón.


      Harrison se secó el sudor de la frente con la manga de la camisa y se dispuso a poner manos a la obra. Tantos desafíos había superado en su vida y ahora se asustaba ante la idea de quitarle la ropa interior a una dama.


      El hombre tomó los bordes de la prenda y comenzó a deslizarla por el cuerpo de Anne, dejando a la vista los muslos y la unión entre ellos, el vientre suave, los pechos generosos, los brazos tersos y finalmente, el rostro y los ojos de su mujer.


      Anne estaba bastante más delgada que cuando él la había tenido entre sus brazos la primera vez, pero su cuerpo, aunque cambiado, no había perdido su belleza. Debajo de la piel blanca podían adivinarse unos músculos suaves y firmes, desarrollados a fuerza de cabalgar día tras día en el campo. Los muslos estaban redondeados, la cintura pequeña y los brazos torneados. A Harrison no le disgustó en absoluto, más bien todo lo contrario, el nuevo aspecto de la mujer que tanto deseaba.


      Haciendo un esfuerzo sobrehumano, Bradley tomó el camisón que esperaba sobre la cama y lo pasó por la cabeza y los brazos de Anne. Luego estiró la tela hasta llegar a cubrir las pantorrillas de su mujer. Cuando solo quedaron el rostro, los pies y manos de la joven a la vista, se dejó caer en una silla con un bufido.


      —¿Te sientes bien, Harry? —preguntó Anne, al notar lo sofocado que estaba su esposo.


      —Estaré mejor cuando el médico me dé permiso para tocarte, mujer ¡Me estoy volviendo loco! —Bradley se puso de pie y llegó de dos zancadas a la puerta—. ¡Samuel! ¿Dónde está el maldito médico?


      Anne se sonrojó al comprender por qué clase de tortura había pasado su marido.

    

  


  
    
      Capítulo 26


      —Anne, es un enorme placer saludarla —dijo el médico.


      El hombre había evitado mencionar la sorpresa que había sentido al ver tan desmejorada a la joven.


      —Doctor McGrew, entiendo que ha venido desde Annapolis, se lo agradezco tanto...


      —Señorita Anne, jamás me perdonaría dejar de atenderla si me necesita. Ha sido un viaje largo, es cierto, pero me alegra ponerme a su disposición —le dijo—. También tengo el placer de felicitarla por su reciente boda con el señor Bradley.


      El médico acercó una silla a la cama y cruzó una pierna sobre otra.


      —Es un hombre un tanto... intenso, pero todos coinciden en que él y su familia son honorables —afirmó—. Yo tuve oportunidad de ser presentado a la señorita Cullogh antes de su matrimonio con Thomas Bradley. Es una excelente familia a la que se ha unido, Anne.


      —Gracias doctor, él es verdaderamente un buen hombre, el mejor que conozco —afirmó la joven, conmovida.


      El doctor le dio unas palmaditas en la mano.


      —Me alegro querida, me alegro mucho por usted. —El médico abandonó su pose como visitante y asumió su rol profesional—. ¿Y bien? ¿Cómo se siente? La señora Gloria me ha estado comentando cómo han sido los últimos días, y no puedo evitar mencionar que ha perdido bastante peso.


      —Estoy débil, pero he recuperado un poco el apetito. La cabeza ya no me duele, y no he vuelto a sentir molestias en los huesos. Era un dolor muy fuerte ¿sabe?


      El doctor comenzó a examinar a la enferma mientras ella le describía sus síntomas. Tomó el pulso de la joven y se dispuso a escuchar sus pulmones con un extraño aparato cóncavo.


      —Me lo puedo imaginar —dijo el hombre—. Gloria me ha dicho que ardía de fiebre. Tosa por favor... muy bien, tosa de nuevo... ajá. Bien. Necesito ver su garganta, me han dicho que pasó algún tiempo sin hablar. Abra la boca... eso es... bien. Puede cerrarla ahora. Lo que sea que haya tenido, ya no está. Su garganta luce muy bien y sus pulmones no suenan.


      Anne le sonrió.


      —Creo que se ha recuperado de una descompostura bastante seria y que a partir de ahora deberá cuidarse, Anne —le indicó—. El mayordomo afirma que usted dejó de comer y dormir para ocuparse de las tareas del rancho ¿eso es verdad?


      Anne bajó la mirada. Se sentía avergonzada de admitir que así era.


      —Anne, se lo diré simplemente: usted ha estado a punto de matarse. Ha sometido a su cuerpo a un agotamiento extremo, sin ofrecerle la mínima protección que representan el descanso y el alimento. No le estoy diciendo que no puede volver a trabajar en su finca, pero jamás extenuándose de la manera en que lo ha hecho ¿me ha comprendido?


      —Sí doctor, lo siento mucho. Yo... esta gente...


      —Lo sé querida, y lo que ha hecho con este lugar y estas personas es maravilloso, pero su organismo no resistirá otra situación igual. Usted ahora tiene un esposo, que desea que usted esté saludable.


      Anne había comprendido cuál era su verdadero estado, y el peligro que había corrido, y su frente se había llenado de arrugas de preocupación. Pensó que Harry no podía perder otra persona amada, así que ella se cuidaría para estar junto a él durante muchos años.


      —¿Qué puedo hacer yo para mejorar más rápidamente, doctor? —preguntó la joven, ansiosamente.


      —Lo que usted puede hacer es realizar tareas moderadas hasta la primavera, sin agotarse. Debe alimentarse bien, y tomar baños de sol si no hace mucho frío. Cuando su cuerpo se lo permita, podrá comenzar a realizar algunas caminatas. Le dejaré un tónico que la ayudará a sentirse mejor, más rápidamente.


      —¿Podré dictar las clases de los sábados?


      —Cuando tenga energía suficiente, sí —concedió—. Pero comience poco a poco. Media hora cada vez, hasta que se sienta con fuerzas suficientes.


      Anne se atrevió a hacer la pregunta que más le preocupaba.


      —¿Podré... volver a montar?


      —Sí, Anne, pero sin exigirse demasiado —le advirtió—. Su cuerpo le dirá cuándo, pero no será antes de la primavera. Y arriar las vacas ya no será una de sus actividades cotidianas ¿me comprende, niña?


      Anne sonrió y bajó la cabeza, consciente de que merecía el regaño.


      —Comprendo doctor.


      —Ahora descanse —le indicó el hombre—. Llamaré a su esposo para que venga a verla. Estaré solo a metros de distancia. Me quedaré una semana en Eaglethorne para ver cómo evoluciona.


      A la joven se le llenaron los ojos de lágrimas por el agradecimiento que sentía. El doctor McGrew le había dado esperanzas de recuperar la vida que tanto había llegado a amar.


      ****


      Harrison estaba en la galería exterior, mirando cómo las últimas luces del día se extinguían. Le aterraba lo que el doctor McGrew pudiera decirle sobre Anne, y esperaba al hombre con una ansiedad que solo podía equipararse a su inquietud.


      Bradley montó y desmontó el martillo de sus pistolas por centésima vez, hacia la oscuridad. Una voz profunda lo sacó de su distracción.


      —Señor Bradley —pidió el doctor desde la puerta— ¿podría por favor guardar sus armas?


      Harrison hizo girar sus pistolas en las manos y las colocó con fluidez en las pistoleras. Se levantó y acercó un sillón de jardín para que el invitado tomase asiento.


      —Lo siento doctor, es lo que hago cuando estoy nervioso. No están cargadas. —respondió, sentándose, a su vez—. Debo confesarle que me preocupa mucho lo que estoy por oír.


      —No es nada malo lo que tengo para informarle Bradley, tranquilícese —le aseguró el médico.


      El hombre se tomó unos momentos para pensar qué decir. Por un instante, solo se oyó el canto de las cigarras escondidas en las ramas de los árboles.


      —No voy a mentirle Bradley — le dijo— la situación es bastante delicada. Su esposa ha agotado su cuerpo significativamente. Los síntomas que tuvo al comienzo de la enfermedad pueden haber sido producto de un exceso de trabajo, y una falta considerable de cuidados. Por no mencionar el largo viaje que realizó entre Inglaterra y Virginia... —agregó—. Samuel me ha informado que durante meses la señora Bradley ha presionado su físico al extremo.


      —¿Y por eso tuvo fiebre? —preguntó Harry.


      —Estoy convencido de que la fiebre tiene que ver con esa situación.


      Bradley no se convencía de hacer la pregunta que rondaba su mente.


      —Debo preguntarle algo, y le ruego que me responda con sinceridad, doctor —dijo.


      —Cuente con ello, Bradley. No he venido a mentirle ni a suavizarle las noticias —le aseguró.


      Harry se tomó un momento para formular su inquietud.


      —Su vida... ella... ¿podría...? Usted sabe...


      —No por ahora —respondió el facultativo—. Creo que si descansa lo suficiente y recibe cuidados saldrá adelante. Me veo obligado a informarle que la vida de Anne estuvo en riesgo en cierto momento de la convalecencia, pero que ya se encuentra fuera de peligro.


      Harrison se relajó en el sillón, y se permitió soltar el aire que guardaba en los pulmones.


      —Sin embargo... —advirtió el médico—. Hay algo que podría poner en riesgo la vida de la señora Anne.


      Harry se puso tenso nuevamente.


      —Estoy preparado para escuchar lo que tiene que decirme, doctor.


      —En las delicadas condiciones en las que su esposa se encuentra actualmente, señor Bradley, ella no sobreviviría a un embarazo.


      Harrison se quedó en silencio por un momento, mirando fijamente sus dedos entrelazados.


      —¿Comprende lo que quiero decir? —preguntó el facultativo.


      —Por supuesto, doctor.


      —Eso no quiere decir que ella no pueda tener hijos algún día —lo tranquilizó— pero deberá esperar un tiempo antes de planificar agrandar su familia, Bradley.


      —Solo me interesa que ella esté sana y salva, doctor McGrew. Y si no tenemos hijos nunca, a mí me dará igual —afirmó—. Pero probablemente a ella le entristezca saber que deberá esperar.


      El médico lo tranquilizó.


      —Es una situación pasajera. Solo se trata de que la señora recobre su salud y luego podrán hacer los planes que deseen —le explicó—. No estamos hablando de años de espera, si no de meses, o quizás de semanas ¿quién sabe? Todo depende de cómo prosiga la recuperación.


      Harry se quedó mirando por unos momentos la oscuridad de la noche. Pensar en perder a Anne le producía un intenso dolor en el pecho. El médico era optimista en cuanto a su recuperación, pero su advertencia había sido más que clara. Anne perdería la vida si quedaba embarazada.


      —¿Cómo sabré cuándo...? —preguntó Bradley.


      —Cuando ella haya recuperado algo de peso y sea capaz de dar una larga caminata sin agotarse, significará que su organismo se ha restablecido —explicó el doctor—. Ese momento llegará pronto, Bradley, se lo aseguro. Su mujer es muy tenaz, y está realmente decidida a volver a estar sana y fuerte.


      Harrison asintió. Él sí que sabía cuán tenaz podría ser su mujer.


      —Ahora, si me disculpa —agregó el médico— me retiraré a descansar. Jerome no me ha permitido hacer muchas paradas entre Annapolis y este lugar, y estoy realmente agotado.


      Harrison se puso de pie y estrechó su mano con agradecimiento.


      —Me alegra que esté con nosotros doctor McGrew —le dijo—. Verdaderamente aprecio que haya venido.


      Cuando el hombre se hubo retirado, Harrison se dejó caer sobre la silla, aliviado. Anne se iba a recuperar. Mientras tanto él debería contener sus impulsos. Si yacía con ella, por más cuidados que tuviesen, existía el riesgo de que quedase embarazada. Y él nunca más cometería el error de ponerla en riego.


      ****


      —Buenas noches, Lila —dijo Harry, con el tono más optimista que logró, luego de la conversación con el médico— vengo a reclamar la compañía de mi esposa.


      Lila sonrió, tomó algunas prendas que debían lavarse, y abandonó la habitación silenciosamente. Desde la cama, Anne miró a su esposo con ternura.


      —¿Ya estás mejor? —preguntó ella.


      Él se quitó las botas y trepó a la cama, a su lado.


      —Estoy algo más tranquilo, sí.


      —¿Hablaste con el doctor McGrew?


      —Hablé con él.


      —¿Te dijo que me voy a poner bien, verdad?


      —Eso me dijo.


      —¿Y por qué tienes esa mirada desconsolada, amado mío?


      Bradley se debatió entre decirle la verdad o no. Si él evitaba su cercanía sin darle explicaciones, corría el riesgo de que ella se deprimiese y su salud empeorase. Eso ya había ocurrido antes, y podría volver a suceder. Eligió el camino de la verdad, que se le antojó más llano y seguro para ella.


      —El médico afirma que con los cuidados adecuados estarás muy bien y pronto —afirmó—. Pero hay una cosa que no debe suceder hasta que tu cuerpo no recupere su óptimo estado, Anne.


      —¿Y eso que es? —preguntó ella.


      —No podemos tener un hijo.


      Anne meditó por un momento. Tener hijos inmediatamente nunca había estado en sus planes.


      —No veo ningún problema en eso, Harry. No estamos buscando un hijo aún —reflexionó ella—. ¿O tú ya quieres tener uno?


      —No. Pero debes entender que si pasamos tiempo juntos... íntimamente, existe la posibilidad de que quedes embarazada —le explicó—. Y tu cuerpo aún no está en condiciones de resistir una exigencia semejante.


      —Eso quiere decir que...


      —Que deberemos esperar algún tiempo para disfrutar nuestra noche de bodas —le dijo él, sonriéndole.


      Para sorpresa de él, ella no tomó bien la noticia.


      —Yo... yo no deseo esperar, Harry —le dijo, con la voz ahogada—. Pensaba aguardar unos pocos días, hasta sentirme con energía, pero no demasiado... ¿no hay algo que podamos hacer? No sé, yo... no tengo experiencia, pero supongo que... habrá maneras ¿no? Debe haber formas de que tú, o yo...


      —Anne —la interrumpió él—. Anne, escúchame. Yo no estoy apurado. Esperé más de veinte años para encontrarte y puedo esperar un tiempo más. Solo deseo que te recuperes, y luego haremos lo que nos venga en gana ¿comprendes? Solo serán unos meses.


      —¡Meses! —exclamó ella—. No puedo hacerte esperar meses Harry, oh no... no, Harry, oh no...


      Anne comenzó a lagrimear incontroladamente. Harrison no podía comprender por qué su mujer estaba tan angustiada.


      —Escúchame, Anne, debes tranquilizarte —le pidió él, preocupado—. ¿No comprendes que es este tipo de preocupación lo que te impide recuperarte?


      Ella se echó a los brazos de él y lloró sobre su hombro, humedeciéndole la camisa y el chaleco.


      Harrison la estrechó contra su pecho. Aún no comprendía lo que le sucedía a su esposa.


      —Anne —le pidió—. ¿Puedes explicarme qué es lo que te pone tan triste?


      —No.


      —Dime qué tienes... Anne.


      Harrison la obligó a erguirse y mirarlo. Luego le secó las lágrimas con el pulgar.


      —Te reirás de mí.


      —No me reiré.


      —Prométemelo.


      —Te lo prometo.


      —Temo que...


      —¿Qué?


      —Que si te hago esperar... —murmuró ella— buscarás consuelo... en otra mujer.


      Anne volvió a llorar desconsoladamente, y Harrison se obligó a contener la risa que le produjo el absurdo temor de la joven ¿de dónde sacaría esas extrañas ideas?


      —Déjame decirte una cosa. Anne, mírame —le pidió—. Quiero decirte algo: teniendo a alguien como tú a mi lado ¿sería yo tan imbécil como para ir a buscarme a otra? Poca cosa me consideras si crees que yo haría algo así.


      Anne se sorbió la nariz y lo miró, seria.


      —Yo te esperaré, Anne, y tú me esperarás a mí —dijo él—. Porque hasta que no esté seguro de que estás completamente a salvo, no te dejaré ponerme un dedo encima ¿entendiste? Ni lo intentes, mujer seductora.


      Ahora ella rio entre las lágrimas. Él extendió sus brazos y ella se arrojó en ellos, sintiendo que era la persona más afortunada del mundo por estar casada con ese hombre. Su antiguo prometido no había podido esperarla una sola semana, y Harry le ofrecía meses.


      Él la beso en los labios tiernamente.


      —Mientras estés convaleciente dormiré a tu lado —le dijo—. Cuando ya tengas fuerzas como para ir tras de mí, me mudaré a la habitación de al lado y cerraré con llave. No creo que pudiera resistirme a tus encantos.


      Harry, aprovechando su calidad de esposo y el fin del «qué dirán», se quitó toda la ropa, abrió la cama y se acostó junto a Anne. Al verlo desnudo nuevamente, la joven lamentó no poder acercarse a ese cuerpo magnífico. Ella misma debería obligarse a contener sus impulsos, al menos por un tiempo.

    

  


  
    
      Capítulo 27


      —¡Riley! —gritó Cutter, a través de la reja oxidada.


      Los dos reos despertaron sobresaltados al escuchar la voz del sheriff. Ya habían pasado tres meses completos encerrados en la prisión, sin poder comprender por qué no los habrían colgado o liberado aún. Ese día, los Riley obtendrían una respuesta a sus interrogantes.


      —Oh, Dios, cómo huele esta pocilga —se quejó Cutter—. ¿Es que son animales o qué?


      —Perdone sheriff —se disculpó Hamaziah— es que hace tiempo que no nos vacían la bacinilla, y solo comemos frijoles y huesos de vaca, que, como usted sabe...


      —¡Cállese Riley! No deseo tener esta conversación con usted ¡Gordon! —llamó al alguacil— saque a estos cerdos de la jaula y límpiela. Esto es una cárcel decente, por el amor de Dios.


      —¿Nos sacará de aquí, sheriff? —preguntó Hamaziah, sin poder creer lo que oía.


      —Los sacaré, Riley, y les devolveré la libertad para que sigan adelante con sus insignificantes vidas, pero...


      —¿Pero? —preguntó con ansiedad el otro.


      —Solo si nos ayudan a mi hermano y a mí en un trabajito —les explicó.


      Los Riley se miraron uno al otro con desconfianza. No creían que el sheriff les estuviese diciendo la verdad.


      —¿Y nos dejará ir, así sin más? —preguntó Hamaziah.


      —Si nos ayudan, sí —aseguró el sheriff.


      Phinneas intentó decir unas palabras pero solo pudo articular un balbuceo, acompañado por el crujido de su mandíbula, que aunque había pasado mucho tiempo nunca había regresado a su estado original. Hamaziah tradujo.


      —Mi hermano pregunta en qué consiste el trabajo —dijo el hombre-sin-dedos.


      —Mataremos a una perra, bruja y cruel, que arrojó a mi hermano a la calle —explicó el sheriff.


      —Una mujer ¿eh? ¿Y qué mujer es esa, si puedo preguntar?


      El hombre se había acercado a la reja, había apoyado sus codos en el barral y miraba al sheriff directamente a los ojos. Necesitaba saber si el ofrecimiento era o no una trampa.


      —La mujer a la que mataremos es la misma que los metió aquí, Riley —anunció victoriosamente—. La perra de Anne McLeod.


      Los maxilares de Phinneas crujieron incontrolablemente, mientras el hombre-sin-dedos se ponía lívido al escuchar ese nombre. Cerró fuertemente los dedos alrededor de los barrotes y sus nudillos se pusieron blancos. Phinneas intentó hablar, pero nuevamente lo que dijo fue ininteligible. Hamaziah lo hizo callar con un gesto de advertencia.


      —Silencio, hermanito. El sheriff necesita nuestra ayuda y no le fallaremos —afirmó Riley. Luego agregó— lo ayudaremos, siempre y cuando luego cumpla con su palabra de liberarnos.


      —No les fallaré, Riley. Si nos ayudan los dejaré ir —aseguró—. Partiremos en unos días. Gordon les abrirá la jaula para que se paseen con las putas del pueblo. Pueden venir a dormir aquí mientras tanto. No creo que tengan a dónde ir ¿o sí?


      El sheriff volvió a su escritorio y tomó un largo trago de whisky. La bebida le quemó la garganta y lo hizo sentir más calmado. Luego se mojó los labios con la lengua, satisfecho. La perra McLeod tenía los días contados. Pronto, los problemas de su hermano y los suyos se terminarían.


      ****


      El doctor McGrew se despidió de Anne en la galería, prometiéndole que llevaría un paquete lleno de cartas para su familia a la oficina de correos de Annapolis. La joven sabía que su padre esperaba noticias de ella desde hacía mucho tiempo, y que seguramente estaría preocupado.


      —Su recuperación ha sido impresionante, Anne —se admiró el médico—. En una semana su estado ha mejorado muy significativamente. Mírese, incluso ha ganado peso.


      —Su presencia aquí ha sido muy importante, doctor, nunca olvidaré lo que ha hecho por nosotros —le agradeció—. Si hay algo que nosotros podamos hacer por usted, no dude en pedírnoslo, por favor.


      —Por el momento solo necesitaré un sombrero de repuesto —dijo el médico— parece que lloverá todo el día.


      —Tendremos un otoño lluvioso, parece —observó Anne—. Afortunadamente mi esposo se las arregló para recoger y colgar todo nuestro tabaco en el secadero. Si no hubiese sido por él lo habríamos perdido. No sé cómo lo ha hecho, tenemos tan poco personal en Eaglethorne...


      —Ese hombre la quiere mucho, Anne —dijo el médico— estoy seguro de que haría cualquier cosa por usted.


      Anne sonrió y sus mejillas se tiñeron de rubor. Ella sabía que él la amaba, tanto como ella lo amaba a él.


      —Es extraño que no haya venido a despedirse de usted...


      —Lo hizo anoche —señaló el doctor—. Me explicó que esta mañana debía atender algunos asuntos relativos a sus caballos, y que partiría muy temprano a su finca.


      Anne no había escuchado a Harrison salir esa mañana. Él le había dicho que trabajaría todo el día en Two Horns, pero no había pasado por su cuarto a darle un beso, como hacía habitualmente.


      Hacía ya dos noches que Harrison dormía en la habitación contigua a la de Anne. La cercanía entre ambos no permitía garantizar la distancia física que se habían impuesto, así que Harry ahora dormía fuera de la cama de su mujer.


      Aunque ambos comprendían que era necesario, ninguno de los dos estaba feliz por el cambio. Anne, especialmente, extrañaba la tranquilizadora presencia del hombre a su lado.


      El doctor McGrew sostuvo las manos de Anne por un momento.


      —Cuídese Anne, el invierno puede ser traicionero.


      —Sí doctor, seguiré todas sus indicaciones. Cuando nos volvamos a encontrar estaré tan saludable como cuando nos conocimos —le aseguró.


      Anne se quedó de pie en la galería hasta que el carruaje hubo desaparecido en el horizonte. A su alrededor, la lluvia empapaba con violencia los árboles, desprendiendo las últimas hojas que bailoteaban en las ramas.


      La voz de Samuel distrajo a la joven de sus pensamientos.


      —Señora Anne, no haría correctamente mi trabajo si no le recordara que no debe permanecer mucho tiempo en el frío húmedo.


      —No creo que ser mi enfermero sea parte de su trabajo, Samuel —le dijo ella, risueña—. Regañarme es trabajo de Gloria, en todo caso.


      —No se lo digo como un mayordomo sino como un viejo tío que se preocupa por usted —respondió el hombre, afectuosamente.


      Anne hubiera deseado sentarse en una butaca, envolverse en una manta y permanecer un rato afuera mirando la lluvia. Extrañaba enormemente sus paseos por el campo, su yegua y el aroma picante de las hierbas que poblaban las montañas. Estar encerrada en la casa todo el día, y sin hacer nada, no era para ella. Sin embargo, sabía que Samuel tenía razón.


      —Le propongo algo —dijo Samuel, percibiendo la desilusión de la joven—. Si usted vuelve a entrar en la casa y se abriga bien, le prepararé una taza de chocolate y le calentaré una galleta de nuez.


      A Anne se le hizo agua la boca. Ese era un signo de que su apetito estaba regresando. La joven hizo una exagerada reverencia al anciano y se apresuró a cruzar la puerta de entrada.


      —Estaré en la biblioteca entonces, tío Samuel.


      El hombre, satisfecho por su logro, se dirigió a la cocina y con sus propias manos preparó un espeso chocolate para su señora. Luego entibió una galleta sobre la estufa, y colocó todo sobre una bandeja de plata.


      Subiendo las escaleras se cruzó con Myrtle, que se dirigía a la habitación de música a practicar sus acordes. La condesa Dujardin la esperaba allí, desayunando té con tostadas bañadas en miel.


      Myrtle estaba encantada con la nueva situación en Eaglethorne. Anne se estaba recuperando, y se veía obligada a pasar mucho tiempo dentro de la casa, así que ambas compartían horas conversando y recorriendo las habitaciones de la mansión. Dado que los pasillos estaban repletos de hermosas pinturas, juntas trataban de adivinar quiénes eran las personas retratadas. Inventaban historias sobre sus virtudes y defectos, las relaciones que tenían entre sí, y se divertían durante horas.


      Algunas pinturas mostraban barcos rodeados de furiosas olas, y entonces las dos imaginaban las aventuras que habrían tenido los marineros que los comandaban. El tiempo que Anne pasaba con Myrtle era precioso para su recuperación.


      —Señora Anne —llamó Samuel desde la puerta entreabierta.


      En la biblioteca las cortinas estaban corridas y la lluvia repiqueteaba agradablemente contra los cristales.


      —Adelante, Samuel... estoy sentada en el escritorio. Ohhh, eso huele muy bien —dijo ella, asomando su cabeza detrás de una pila de libros.


      Samuel depositó la bandeja en una mesita baja, junto al sillón favorito de su señora. Luego se aclaró la voz.


      —Perdone que pregunte, señora —se disculpó— pero si mis ojos no me engañan, eso que tiene entre las manos es un libro de contabilidad, ¿no le indicó el médico que descansara?


      Anne se levantó y se dirigió a la mesita en donde el mayordomo había dispuesto el chocolate.


      —Sus ojos no lo engañan y el médico me dijo eso, sí, pero también indicó que lentamente y sin agotarme vuelva a tener una vida normal —le explicó—. Le prometo que trabajaré hasta la hora del almuerzo, comeré todo lo que ponga en mi plato y luego dormiré una siesta muy larga.


      —Mmmm...


      —¿No me cree, eh? No puedo culparlo, Samuel, he sido mala y desobediente. Pero esta propuesta lo convencerá de que soy sincera —le propuso—. Si me ve trabajando luego de la hora de comer, le doy permiso para que traiga a Gloria para me regañe.


      —¡Trato hecho! —dijo Samuel, cerrando la puerta tras él.


      Anne tomó la bandeja y la llevó al escritorio. Dio un gran mordisco a la galleta de nuez y se concentró en los libros que tenía enfrente. Su esposo se había estado ocupando de revisarlos los días pasados, pero no había querido decirle nada a ella acerca de su contenido. Sin duda él no deseaba preocuparla. La joven fue marcando los márgenes con lápiz, allí donde observaba irregularidades contables.


      Dos horas después, los volúmenes mostraban cientos de marcas, tachas y notas realizadas por Anne. «Hickory Cutter de veras es una sabandija», pensó.


      Al abrir un libro que parecía más grueso y desgastado que el resto, cayó sobre su regazo un pequeño cuaderno amarillo que tenía varias hojas sueltas. El volumen no parecía importante, pero estaba escrito con la letra de Cutter y tenía varias anotaciones que Anne no llegaba a comprender: números, nombres y lugares. La joven reconoció el nombre del sheriff del pueblo, Dale Cutter, junto a un nombre que ella desconocía: «Liland». Se trataba de un nombre de fantasía, quizás una propiedad que los Cutter poseían.


      Pensó en preguntarle a Harrison, cuando llegase, de qué podría tratarse. El contenido del cuaderno podría no significar nada, o tal vez sí. Su esposo seguramente lo sabría.


      Cuando el reloj de la escalera dio las doce, Anne dejó los libros y se apresuró a bajar al comedor. No tenía deseos de escuchar la larga reprimenda que le dedicaría su ama de llaves si no se apresuraba.


      ****


      —¡Estás todo mojado! —exclamó Anne, cuando su esposo la tomó en sus brazos para besarla.


      —Ahora estás mojada tú también —dijo él, admirando los ojos brillantes y las mejillas sonrosadas de la joven—. Ven, acerquémonos al fuego.


      Harrison pasó el brazo por la cintura de su mujer y la guio hasta un sillón de cuero color habano que habían colocado frente a la chimenea. Las luces de las brasas bailoteaban contra los anaqueles llenos de libros y los retratos de varias generaciones de Lords McLeod.


      —¿Por qué te quedaste despierta? —preguntó Bradley—. Es muy tarde y ya todos están durmiendo.


      —Te he extrañado todo el día —reclamó Anne—. No pasaste a saludarme esta mañana.


      —Salí antes del alba y no quise despertarte. Sin embargo, entré a tu cuarto un momento y te espié mientras dormías —le confesó—. ¿Ya se fue el doctor McGrew?


      —Sí, esta mañana. Llevó mis cartas y también los documentos que le encargaste que entregara en el puerto.


      Anne se acomodó en el hueco del brazo de su marido, sin importar que sus ropas estuvieran húmedas. El hombre olía a madera y cuero, y su camisa aún conservaba el aroma de la loción de afeitar que a ella tanto le agradaba.


      —¿Dijo algo antes de irse? —preguntó Harry, apretando el menudo cuerpo de su mujer contra sí.


      —Dijo que me he recuperado muy rápidamente. ¿Sabías que ya puedo subir las escaleras sin agitarme?


      —Eso es excelente, mi amor —la felicitó—. Samuel dice que hoy almorzaste muy bien, y que tomaste chocolate con galletas.


      —Viejo chismoso ¿han estado hablando de mí?


      —Claro mujer, no habrá secretos para mí en esta casa; hagas lo que hagas, me enteraré. Por ejemplo: sé que has estado trabajando con los libros hoy ¿no se supone debes descansar y alejarte de las preocupaciones? —preguntó él—. La próxima vez que...


      Para acallar los rezongos de Bradley, Anne tomó el rostro del hombre con sus dos manos y lo besó en los labios. Pensaba hacerlo levemente, pero al percibir en la boca el rostro húmedo y agradablemente salobre de su esposo, se detuvo un poco más de lo que había previsto.


      Él se estremeció al sentir esa boca suave explorando sus labios, y metió su lengua en la húmeda abertura, degustando el sabor dulce de su mujer. Ella gimió, pegándose a él y Harry le respondió con un gruñido. Tomó las manos de ella y la alejó un poco de su cuerpo.


      —Mujer, me volverás loco. Si vuelves a besarme así no podré controlarme —le advirtió—. No me obligues a encerrarte en tu cuarto hasta que estés completamente recuperada.


      Anne bajó el rostro acalorado, aún sintiendo las palpitaciones de su corazón agitado.


      —Lo siento —murmuró— tengo tanta necesidad de ti...


      —Cada vez falta menos —la consoló, acomodándola nuevamente bajo su brazo—. Si sigues recuperándote tan rápido, pasaremos el invierno metidos en la cama.


      —¿Y no saldremos nunca?


      —No.


      —En todo el invierno.


      —Ajá.


      —¿Ni siquiera para comer?


      —Comeremos en la cama.


      —¿Y no extrañarás galopar sobre Thunder? —preguntó ella.


      —Oh, no...


      Él sonrió con intención y ella se ruborizó, adivinando la imagen que tenía él en la cabeza.


      —Entonces pondré mi máximo esfuerzo para estar fuerte para cuando caiga la primera nevada —le aseguró ella.


      Harrison la besó, se levantó del sillón y tomó la mano de su mujer.


      —Te acompañaré a tu cuarto —le ofreció— ya es tarde.


      Caminaron tomados de la mano hasta la puerta de la habitación de Anne, y allí se despidieron, sin ganas, pero convencidos de que estar separados era la mejor decisión posible. La joven se prometió, una vez más, que pronto sería la persona que era antes de su enfermedad.


      ****


      Harrison, desde la cama, entrecerró los ojos para poder ver en la semioscuridad de su cuarto. Aunque el fuego de la chimenea se estaba extinguiendo, no le costó distinguir la figura de su mujer.


      Anne, desobedeciendo lo que habían prometido unas horas antes, se había colado en la habitación silenciosa.


      Bradley vio cómo el contraluz revelaba las curvas del cuerpo femenino bajo el fino camisón de seda. Debajo de él, Harrison sabía que Anne estaba completamente desnuda.


      Él se incorporó un poco en el colchón e intentó decirle que se fuera, que no se acercara, pero ella cubrió sus labios con los dedos y no le permitió emitir una sola palabra.


      Harrison recorrió con la mirada el cabello suelto, el cuello desnudo, y el camisón resbalando sobre el hombro de su mujer. Sintió cómo se tensaba su cuerpo por el deseo contenido... había pasado tanto tiempo desde que la tocara por primera vez, y estaba tan hambriento de ella...


      Anne tiró de las sábanas para descubrir el cuerpo desnudo de su marido y posó su mirada allí en donde se empezaba a formar una imponente erección. Ella sonrió y acarició esa piel aterciopelada con las dos manos.


      Sin poder controlarse, Harrison la tomó de las axilas y la sentó a horcajadas sobre él. Ella se apretó al cuerpo musculoso que tenía debajo y permitió que él desatase los lazos de su camisa de dormir. La tela se rasgó cuando Harrison intentó liberar los senos de Anne. La urgencia de poseerla le nublaba la razón. La prenda cayó silenciosamente sobre los muslos de la mujer, dejando su torso desnudo a la vista.


      La visión de las aureolas rosadas de la joven volvió loco a Bradley. Se irguió sobre el colchón y comenzó a lamer la piel que se volvía turgente y voluptuosa entre sus labios, mientras su esposa gemía y se apretaba con urgencia contra su ingle.


      Anne, arrodillada sobre el colchón, se aferraba a los cabellos de Harrison para que él no dejase de besar y mordisquear sus pechos, mientras él la tomaba firmemente desde los glúteos. El miembro erecto de él se había colado entre los pliegues del camisón de ella, y ahora rozaba el interior de sus muslos, dejando una pátina húmeda sobre su piel. Ella gemía y buscaba ese calor que necesitaba sentir dentro de ella.


      Sin poder controlarse más, Harrison se hundió en el cuerpo femenino y se dejó llevar por un placer enloquecido. Anne, aferrada a su cuello, decía una y otra vez su nombre.


      Bradley abrió los ojos sintiendo la boca seca y los miembros estremecidos. El cuerpo que hacía un instante tenía entre los brazos ya no estaba allí, y el frío de la mañana entumecía su cuerpo desnudo.


      Una vez más, había estado soñando con ella.


      ****


      —Harry ¿tú sabes qué es esto? —preguntó Anne.


      La joven se levantó de la silla, tomó el extraño cuaderno que había encontrado y se lo extendió a su marido a través del escritorio.


      Los esposos Bradley se habían levantado temprano, habían desayunado en la biblioteca, y luego Harrison había permitido que Anne lo ayudase a revisar los pocos libros contables que restaban por auditar. Estaban sentados en lados opuestos del escritorio, para poder mirarse mientras trabajaban.


      Harry tomó el volumen deshojado con curiosidad.


      —Pues parece un anotador viejo —dijo él mientras lo inspeccionaba—. El tipo de cuaderno que permite llevar registro de aquello que no se desea reflejar en los libros contables.


      —Hay algunos nombres y fechas... cantidades... —explicó ella.


      Harrison pasó con cuidado las hojas.


      —¿Por qué aparecería el nombre del sheriff Cutter? —se preguntó el hombre, deteniéndose en una página en particular—. Esto es extraño. Anne, dame un poco de ese papel blanco, por favor.


      La joven le entregó una pila de papel sin usar y Harrison comenzó a copiar algunos de los datos que aparecían en el cuaderno. De repente se detuvo en una frase y levantó la cabeza.


      —¿Podrías buscar el libro contable de marzo del año pasado? —pidió Harry—. Está de tu lado del escritorio. Necesito hacer una comparación.


      Anne recorrió con el dedo los lomos de los libros que se apilaban frente a ella.


      —Junio, Febrero... Mayo... ¡Marzo! —leyó la joven en voz alta—. ¡Aquí está!


      Harrison tomó el volumen y comenzó a revisar sus páginas ante la mirada atenta de la mujer. El hombre tomaba notas, volviendo las páginas del cuaderno amarillo y comparándolas con lo que indicaba el libro. Anne observaba en silencio lo que su esposo hacía. Afuera, una llovizna persistente caía silenciosamente sobre el campo.


      —Anne —dijo Harry, intentando medir sus palabras, para no angustiar a su mujer—. Creo que Cutter ha hecho algo más que robarle a tu familia durante años.


      Ella lo miró, expectante.


      —Aquí hay algunos detalles que podrían tener que ver con el manejo de los esclavos —dijo Harrison— pero no es sencillo interpretarlos... están escritos en algo parecido a una clave. ¿Tú sabes que significa la palabra «Liland»?


      —Es lo que dice junto al nombre del sheriff ¿verdad? —preguntó Anne. Él asintió—. No, no sé lo que significa.


      —Aquí hay una referencia que podría ayudarnos, una especie de recordatorio, o indicación dirigida a alguien, pero no comprendo a qué se refiere... se trata de algo referido a un barco, quizás el envío de alguna mercancía al continente... quizás se trate de una gran venta de esclavos, pero no puedo entenderlo.


      —Dime exactamente qué dice —pidió Anne—. Quizás yo pueda ayudar.


      Harrison leyó en voz alta.


      —«Información necesaria para la transferencia legal. Documentos: referencia del navío, Greenbay»


      —Un barco llamado Greenbay... ¿Por qué lo mencionaría Cutter? —se preguntó Anne—. ¿Habrá enviado mercadería a Inglaterra? Si así fue, mi abuelo nunca lo supo... Él estaba seguro de que Eaglethorne no tenía capacidad para exportar productos a Europa.


      Bradley pensó un momento, buscando una solución. Los datos con los que contaba no eran suficientes para poder sacar conclusiones.


      —Debería enviarle un mensaje al juez Silverstone, en Annapolis —sugirió Harry—. Él lo sabe todo sobre operaciones en el puerto, y es un buen cliente de Two Horns. Quizás pueda ayudarnos.


      Anne subió los pies a la silla y se abrazó las rodillas con ambos brazos.


      —Si Cutter ha estado enviando mercadería por mar —reflexionó la joven— entonces la situación es más grave de lo que parece, Harry... ¿Cuánto habremos perdido en manos de ese estafador?


      Harrison notó la preocupación de su esposa y se alarmó. Ya le había advertido el doctor McGrew que no debería sufrir ninguna clase de angustia. Cualquier altibajo anímico podría afectar su recuperación.


      El hombre se levantó y dio la vuelta al escritorio. Se arrodilló junto a Anne y tomó el mentón de su mujer entre los dedos.


      —Lo que sea que haya hecho, amada mía, ya no podrá hacerlo —le aseguró—. Es tiempo de que organicemos lo que tenemos, y dejemos ir lo que sucedió. No será posible modificar el pasado.


      —Pero podemos buscar a Hickory Cutter, y...


      —Tampoco quiero que tengamos relación con ese hombre nunca más —enfatizó él—. Recuerda que intentó matarte, Anne. Yo no podría soportar otra escena igual.


      A la joven le escocían los ojos, pero hizo un esfuerzo por no llorar. Harrison notó su desconsuelo.


      —Anne, mi amor, juntos somos la pareja más rica de todo el Este de Norteamérica. Las migajas que se haya llevado ese despojo de ser humano, no nos afectan en lo más mínimo —le aseguró.


      Ella asintió. Su esposo tenía razón.


      —Averiguaremos de qué se trata, pero solo para estar seguros de que no se hayan hecho operaciones ilegales en nombre de tu abuelo. Lo que se haya perdido, lo recuperaremos con nuestro trabajo —le aseguró él—. Te lo prometo. Ahora descansarás. Te has agitado demasiado y me culpo por eso.


      —No es culpa tuya Harry, es que no soporto estar sin hacer nada.


      —Entonces dormirás una siesta en mis brazos —le informó él—. Ven conmigo.


      Harrison se levantó y guio a Anne hasta un enorme sillón forrado en pana color borgoña. Desde allí se podía ver a través de la ventana. Bradley se sentó primero, y luego recostó a la joven contra su cuerpo. La lluvia incesante dibujaba pequeños ríos sobre los cristales. Anne se durmió mientras veía a las aves volar en formación hacia el sur. El invierno no estaba muy lejos.

    

  


  
    
      Capítulo 28


      Hickory Cutter saltó del lomo del caballo y aterrizó sobre el polvoriento camino casi sin dificultad. Su hermano Dale, los dos reos Riley y un alguacil ya tenían sus cabalgaduras listas y las alforjas repletas de alimento. Estaban listos para salir en dirección oeste. Necesitarían al menos dos días para llegar a Eaglethorne.


      El regreso no estaba planeado. Hickory pensaba recuperar lo que se le había arrebatado y quedarse en la finca para siempre.


      Dale miró los ojos extraviados de su hermano y pensó que la fiebre lo había cambiado mucho. No solo había reducido su físico a la mitad, sino que sus tendencias violentas estaban obviamente recrudecidas.


      A veces, Dale descubría a Hickory mirando una sombra en el rincón, otras hablando solo, llorando o amenazando a alguien inexistente. Su hermano parecía haber enloquecido de odio. Estaba más impredecible que de costumbre y había perdido casi por completo el raciocinio. Incluso así, Dale estaba determinado a no abandonarlo. Ese hombre, derruido por la larga convalecencia, era la única familia que el sheriff tenía en el mundo.


      Cuando el sol se puso tras las copas de los árboles, el grupo se puso en camino en silencio.


      ****


      Anne daba vueltas en la cama sin poder conciliar el sueño. El nombre Greenbay, que Cutter mencionaba en el cuaderno amarillo, le resultaba extrañamente familiar. Sin embargo, la respuesta a sus preguntas no llegaba. ¿Qué habría hecho Cutter con los bienes de su propiedad? ¿Habría implicado a su abuelo en alguna actividad ilegal? ¿Qué tenían que ver los esclavos en todo eso?


      Cuando Anne se durmió, finalmente, el cielo había comenzado a teñirse del color de la ceniza.


      ****


      Harrison ya se encontraba en la biblioteca cuando Anne se levantó esa mañana. La joven sentía los ojos inflamados y le dolía la cabeza por la falta de sueño. Sin embargo, no se había permitido dormir hasta más tarde. Necesitaba descubrir qué era lo que ocultaban los registros de Hickory Cutter.


      Gloria le había llevado el desayuno, como cada día, y no había perdido la oportunidad de regañarla.


      —¡Qué barbaridad, señora! —exclamaba la anciana, yendo de un lado a otro de la habitación—. ¿No le había dicho el médico que debía descansar? Hoy mismo hablaré con su marido, que le permite andarse agotando con problemas que deben atender los hombres —se quejó la mujer—. ¡Como si no supiera que usted se tiene que reponer antes de que llegue el invierno!


      —No es culpa de Harry, Gloria —la calmó— es que estoy un poco preocupada, nada más.


      —Mire la cara que tiene... «un poco preocupada» ¿sabe lo preocupada que estuve yo cuando creí que se moría?


      Gloria ahogó un sollozo. Anne se levantó de la cama y abrazó a la bondadosa anciana, que tanto la había cuidado en su convalecencia.


      —Le prometo que no volveré a inquietarme y que estaré completamente sana en muy poco tiempo — le dijo.


      —¡Pues más le vale, niña! ¡Que no resistiré otro disgusto igual! ¿Eh?


      Anne besó la coronilla del ama de llaves, desayunó rápidamente y se puso un vestido sencillo. Gloria se quedó con ella en el cuarto, cambiando las sábanas y retirando las cenizas del hogar extinto. Cuando Anne estuvo lista, se dirigió a la biblioteca a buscar a su esposo. Detrás de ella fue Gloria.


      Harry se levantó de la silla al verlas llegar. El rostro del hombre reflejó su preocupación; su mujer no lucía bien esa mañana.


      —¿Qué tienes mi amor? —le dijo, mientras la conducía al sofá, junto a la mesita de café—. ¿Te sientes mal?


      —¿Que qué tiene? —se quejó Gloria—. Que trabaja demasiado, eso tiene. Usted, señor Bradley, debería saber que su señora esposa no debe andarse con preocupaciones, y aun así la deja trabajar con esos libros viejos, que vaya a saber qué cosas dicen.


      Bradley se acercó a Gloria, la tomó suavemente de los hombros y la giró hacia la puerta.


      —¡Eh! —se quejó la mujer—. A mí no me va a sacar así nomás, que bien podría ser su abuela, muchacho. Si usted no midiese como dos metros, lo pondría en mi falda y le enseñaría lo que es bueno. Así como hacía mi madre con nosotros, que Dios la tenga en la gloria, y buenitos salimos. ¡Unas buenas palmadas le vendrían muy bien!


      Sin hacer caso a los regaños de Gloria, Harrison la acompañó hasta el pasillo y cerró la puerta tras ella. Luego se sentó junto a Anne, con la preocupación pintada en el rostro.


      La joven suspiró y apoyó la sien en el hombro musculoso de su marido.


      —Estoy bien, Harry. Solo me ha preocupado un poco lo que Cutter puede haber hecho con los bienes de mi familia —se sinceró ella—. Ojalá supiésemos qué significan esos nombres y fechas que figuran en el cuaderno.


      Harrison se levantó y tomó unos papeles amarillentos de encima del escritorio. Los llevó hasta donde estaba Anne, pero se detuvo unos pasos antes de llegar hasta ella.


      —Te mostraré lo que he descubierto si me prometes que eso no te hará poner nerviosa —dijo—. No te hemos cuidado tanto para que te enfermes ahora, Anne.


      El rostro de Bradley estaba muy serio.


      —Te prometo que no me preocuparé, Harry —dijo ella—. Mientras estés tú aquí yo me mantendré tranquila, pase lo que pase.


      No era tranquilidad, precisamente, lo que Anne sentía, pero era cierto que confiaba ciegamente en su esposo. Sabía que él encontraría las respuestas que a ella se le escapaban. Harrison se sentó junto a ella y le mostró un conjunto de papeles atados con un cordel.


      —Anoche, luego de que te retiraste a descansar, seguí buscando en los archivos de la propiedad, y encontré estos documentos —le dijo.


      Anne lo miraba, intrigada.


      —Son las transacciones realizadas por cada uno de los esclavos que compró Cutter para que trabajasen en Eaglethorne —explicó Harrison.


      Anne recorrió las planillas amarillentas con la mirada.


      —En esta columna aparecen el nombre y apellido de cada persona comprada, y aquí el lugar y la fecha aproximada de sus nacimientos —describió el hombre—. Arriba figura el nombre del encargado de la transacción, y el precio pagado. Esta columna de la derecha que está en blanco se usa para indicar la fecha, lugar y motivo del deceso de cada persona.


      —Pero no veo nada extraño aquí —dijo ella, mientras recorría los documentos con la mirada.


      —Algo falta, Anne —señaló él— además del registro de los decesos de cinco personas. No están los datos acerca de la compra de Lila y su padre. Solo hay veinticinco registros, y los esclavos comprados eran, originalmente, veintisiete.


      Anne miró a su marido sin terminar de comprender ¿por qué faltarían los registros de dos de los esclavos?


      —Pero eso no tiene sentido, Harry. Si todos fueron comprados legalmente ¿por qué habrían de ocultar la procedencia de dos de ellos?


      —Quizás —dijo él— porque no todos fueron comprados legalmente.


      ****


      Dale Cutter decidió hacer una parada antes del mediodía. Aunque el rostro de su hermano estaba macilento, Hickory no había querido descansar más que lo imprescindible. Tenía urgencia por llegar a Eaglethorne y recuperar lo que consideraba suyo.


      A los hermanos Riley se les había dado ropa nueva, sombreros y un caballo a cada uno. Ese sería su pago por ayudar al sheriff en lo que fuera que su hermano y él estaban tramando. Ni Phinneas ni Hamaziah habían querido preguntar qué deberían hacer al llegar a destino. Lo único que los Riley sabían era que luego de atender los asuntos de los Cutter recuperarían su libertad. Y eso era lo que aquel par de forajidos deseaba más que nada en el mundo.


      ****


      Jake Bale se detuvo en frente de la puerta de la cocina y esperó que Lila saliese al jardín. Ella le había prometido que esa tarde iría con él a dar un breve paseo.


      Ya nadie en la propiedad dudaba de que los dos jovencitos estaban enamorados. Todos se alegraban por ellos: Jake era un muchacho excelente, y Lila una joven muy bella y trabajadora.


      Cuando Jake vio salir a Lila por la puerta, sintió que se le cortaba el aliento. Estaba preciosa en su vestido azul claro, con mangas que se ajustaban con cintas de raso por encima de los codos. La muchacha no llevaba al pequeño Harrison porque el bebé dormía en casa de Melody y ella no lo había querido despertar.


      —Buenas tardes, señor Bale —saludó ella, tímidamente.


      —Buenas tardes, Lila —respondió él, sonriente—. ¿Insistes en no llamarme Jake?


      Ella se sonrojó.


      —No sería correcto, señor Bale, que me tomase esa confianza —dijo la muchacha, que siempre se mostraba muy seria en su presencia.


      Él rio y a ella le pareció que no podía ser más encantador. Aunque al principio le había costado aceptar sus atenciones, con el tiempo no pudo más que conceder que un joven como él no se encontraba todos los días.


      —Pensé que podríamos caminar hasta el arroyo ¿no crees? —sugirió Jake.


      Ella se detuvo en seco.


      —El arroyo no se ve desde la casa... —explicó.


      —¿Y eso?


      —No sería correcto... no para una joven soltera.


      Jake sonrió para sí mismo. Sin saberlo, la muchacha había caído en su trampa.


      —Entonces habrá que remediarlo ¿verdad? —dijo él, tomando la pequeña mano de la joven.


      Ella lo miró con el rabillo del ojo, sin comprender a qué se refería. Le agradó sentir los dedos ásperos de Jake asiendo los suyos. Sin soltar la mano que sostenía, él continuó hablando.


      —La cuestión, Lila, es que yo tendré diecinueve años en primavera, y tú tendrás diecisiete... quizás, tú y yo, tal vez... si me aceptas... podríamos... tú sabes...


      Jake se detuvo en seco y con su mano libre acarició la mejilla de la muchacha. Lila se sobresaltó y su rostro adquirió el tono oscuro del carmín.


      —Y ya que tú no tienes familia aquí —continuó el muchacho— yo podría pedir permiso a la señora Anne, y al señor Bradley, claro, para que tú y yo... bueno, para que tú y yo nos casemos...


      Como la muchacha seguía silenciosa, él se agachó un poco para buscar la mirada de ella.


      —¿Te molestaría eso, Lila? —preguntó él.


      Sin atreverse a mirarlo directamente a los ojos, ella sonrió apenas. Ese joven bueno, que amaba a su pequeño hijo, le ofrecía a ella un hogar. La muchacha apenas susurró su respuesta. Temía que levantar la voz la hiciese despertar de un maravilloso sueño.


      —No me molestaría, no...


      —Pues bien, entonces pediré tu mano —dijo él—. ¿Está bien si hablo con los señores Bradley?


      Jake sentía que el corazón le explotaría de felicidad dentro del pecho.


      —Sí, está bien —respondió ella, aún ruborizada.


      —Iré ahora mismo —dijo Jake— pero antes...


      El joven tomó el mentón de Lila, giró su cabeza hacia él y le dio un tierno beso en los labios. Luego, salió corriendo como un poseso hacia la casa. Antes de que ella se arrepintiera, él obtendría la bendición de Harry y de la señora Anne.


      Los Bradley se sintieron felices al escuchar la proposición de Jake. Ambos lo abrazaron con afecto y desearon a los novios una gran felicidad. El muchacho prometió que no obligaría a Lila a abandonar Eaglethorne, y que él seguiría trabajando para sus patrones allí donde ellos le indicaran. Nada le importaba salvo formar una familia con Lila y su pequeño hijo.


      Esa noche, Anne llamó a la joven a su lado y ambas lloraron lágrimas de felicidad.

    

  


  
    
      Capítulo 29


      Harrison ahogó una exclamación al ver la figura de su esposa recortada contra la luz de la ventana. Aunque ella vestía uno de sus vestidos más vaporosos, era imposible para él no reconocer las curvas perfectas que tenía su cuerpo.


      Aunque la mujer aún no había llegado a su peso habitual, y seguía estando bastante delgada, nadie podía negar que Anne McLeod era sumamente atractiva. Su cabello había recuperado el brillo y caía como una cascada sobre los hombros y la espalda de la joven. Harry se mordió los labios, cerró fuertemente los puños y se dispuso a redoblar sus esfuerzos para no desnudarla y poseerla allí mismo, sobre la alfombra.


      Anne detectó la presencia de su esposo a través del espejo. Le sonrió y se volvió para recibirlo.


      —Has llegado temprano, mi amor. Aún no acabo de peinarme. ¿Ya te vas a Two Horns? —preguntó.


      Harry debió meter sus manos en los bolsillos para no enterrarlas en la mata exuberante de cabello que tanto le gustaba.


      —Me voy, sí, pero antes quería decirte que mañana enviaré a alguien a Annapolis. Debemos hacer llegar al juez los papeles que encontramos en la biblioteca y pedirle que inicie una investigación cuanto antes.


      Harrison se sentó a horcajadas sobre una butaca mientras Anne se recogía el cabello sobre la nuca.


      —Lo que signifique lo que ese cuaderno dice —continuó él— indica alguna clase de malversación que no podemos permitirnos ignorar. Al menos para saber qué consecuencias podrían tener en el futuro y prevenirlas.


      Sin soltar su cabello la joven se volvió hacia Harrison. Su rostro reflejaba preocupación.


      —¿Crees que el nombre de mi familia podría estar involucrado en algún negocio deshonesto? —preguntó Anne.


      Harry, percibiendo la angustia en su mujer se arrodilló junto a ella y le tomó ambas manos.


      —No lo sé —se sinceró— pero tenemos un aliado en el juez Silverstone. Como te decía, él ha sido cliente de mi padre durante años y tiene en gran estima a mi familia. Tú eres mi familia ahora, Anne, y también intercederá por ti, sin importar lo que suceda.


      Anne apoyó su frente en la sien de su esposo, que aún permanecía hincado junto a ella.


      —Confío en ti, Harry. Mi honor y el de mi abuelo están en tus manos —le dijo.


      —No te fallaré, Anne, aunque tenga que poner el país del revés hasta encontrar las respuestas —prometió él—. Averiguaremos todo sobre el navío Greenbay, y sobre el tal Liland, o lo que sea que represente ese nombre.


      Anne besó a su marido en los labios y lo despidió hasta el otro día. Las visitas de Harrison a Two Horns solían demorarlo hasta altas horas de la noche, y Gloria no le permitía esperarlo hasta entonces.


      La joven no veía la hora en que ella y Harry pudiesen comenzar su vida como esposos. Hasta entonces, lo mejor que podía hacer era cuidar su salud y seguir mejorando. Pasó el día en la salita de invierno, enseñándole a Myrtle los fundamentos de la Geografía. A través de las amplias ventanas que daban al este, el sol del otoño calentaba los hombros de la maestra y la alumna.


      Anne había descubierto esa salita tan acogedora luego de su enfermedad, y le había pedido a Carl que reparase las humedades que ennegrecían sus muros. El hombre hizo un trabajo magnífico arreglando además los amplios sillones forrados en pana, y ocupándose de reemplazar el papel floral que cubría las paredes. La alfombra, otrora gastada y mohosa, había sido reemplazada por un brillante piso de madera lustrada. Ahora, la estancia era el lugar perfecto para pasar los fríos meses invernales.


      Anne y Myrtle repasaron las capitales europeas una vez más, apuntando al mapa desplegable que tenían enfrente. Un enorme libro de tapas de cuero, regalo de Harrison, descansaba sobre la mesita de roble.


      —Aquí está Londres —señaló Myrtle, sintiéndose triunfante.


      Anne pensó que la educación de la niña avanzaba a pasos agigantados. Myrtle era una muchachita muy inteligente que deseaba aprender, más que cualquier otra cosa en el mundo. El tiempo que pasaba con Anne y la condesa Dujardin era precioso para ella, y se esforzaba mucho por satisfacer a sus maestras. Con Anne, además, se divertía.


      —¡Excelente Myrtle! —la felicitó Anne—. Allí está Londres, eso es.


      —¿Allí es donde usted vivía? —se interesó la niña.


      —Un poco más lejos, hacia el sur ¿ves? Aquí, en este manchón verde. Aquí está mi casa —dijo Anne, sintiendo un pellizco de melancolía al recordar a la hermosa Mallsborough Hall y a su familia.


      —¿Podré ir algún día?


      —¡Por supuesto que sí! Iremos a visitar a mi padre, mi tío Rolf y mis hermanos. Tengo muchas ganas de verlos ¿sabes? Ya han pasado muchos meses desde que me fui... extraño un poco el hogar donde me crié.


      —Yo no extraño ningún lugar, y creo que es una suerte. Mi hogar es y siempre será Eaglethorne —afirmó la niña.


      Anne la abrazó con ternura y apoyó el mentón sobre los apretados rizos de su coronilla.


      —Este siempre será tu hogar Myrtle, y nosotros tu familia —le dijo, emocionada.


      A la joven aún le dolía recordar en qué circunstancias había conocido a la pequeña de diez años, trabajando como esclava y siendo maltratada por los posaderos en Annapolis.


      Para ocultar sus ojos húmedos, Anne invitó a Myrtle a dar un paseo por el «museo McLeod», tal era el nombre que la niña le había dado a las largas galerías pobladas de paisajes, marinas y retratos de los antepasados de Anne. Los tablones crujieron bajo sus pies mientras recorrían los bien iluminados pasajes de la casa.


      Esa mañana se detuvieron en un cuadro particularmente hermoso, en el que se veía al abuelo de Anne montando un caballo completamente negro. En una mano llevaba un mosquete y en la otra un cayado. El Duque posaba muy serio, mirando al horizonte. De fondo podía verse una verde plantación.


      Anne se preguntó cuántos años tendría su abuelo en aquel retrato, y se acercó a leer la pequeña placa de bronce que cada pintura tenía clavada en la base del marco.


      —1759 —leyó Anne, en voz alta— Mmm... creo que cuando lo retrataron mi abuelo era tan joven como Harry...


      —...aunque muchísimo menos apuesto —agregó Myrtle.


      Ella y Anne rieron y juntas se dirigieron al piso de abajo. Cada vez que la Condesa se quedaba en su cuarto, las dos almorzaban con Melody, Lila, Samuel y Gloria en la enorme mesa de la cocina. Para Anne, compartir el almuerzo con su familia del corazón era el momento más agradable del día.


      ****


      Anne despertó y la oscuridad se le antojó asfixiante. A pesar de que Eaglethorne estaba llena de pequeños animalitos que entonaban su coro cada noche, el silencio alrededor era absoluto. Anne hubiera deseado extender la mano y encontrar el cuerpo cálido de su marido, pero en cambio, no tocó más que una sábana fría.


      La joven había estado soñando y se había despertado de repente. En su cabeza solo retumbaba una palabra, «Greenbay», y una idea que comenzaba a volverse una certeza.


      Anne se levantó de la cama y, tiritando por el frío, buscó a tientas su bata. La encontró extendida prolijamente sobre la chaise longue.


      El hogar estaba reducido a pequeñas brasas y ya no proveía de luz ni calor. Arrebujada en la prenda de seda, se acercó a la puerta y salió al pasillo.


      Sus pasos se vieron amortiguados por la alfombra nueva, que ofrecía un mullido amparo para sus pies descalzos. Fuera, la luna nueva se negaba a iluminar su camino.


      Guiándose por el tacto, Anne encontró la puerta tras la cual dormía su esposo. Accionó la perilla y entró a la habitación. Allí el fuego aún crepitaba, ofreciendo una tenue iluminación. Pensó que debía haberse acostado muy tarde esa noche, tras un largo día de trabajo en Two Horns. El aroma de su loción de afeitar flotaba en el aire.


      La joven se dirigió a la cabecera de la cama y observó el rostro dormido del hombre al que amaba. Hubiese deseado acostarse con él, y permitir que lo que tanto deseaban que ocurriese entre ellos pasara, pero la idea que retumbaba en la mente de Anne fue más fuerte que ese deseo.


      La joven acarició el cabello desordenado de su esposo y lo llamó suavemente.


      —Harry, despierta mi amor.


      Harrison se levantó de golpe, con los ojos muy abiertos y empuñando la pistola que siempre tenía a mano, incluso cuando dormía. Anne se sobresaltó al verse apuntada en la oscuridad.


      Bradley no demoró ni unos pocos segundos en darse cuenta de que quien se había metido en su cuarto era su mujer. Pálido por el temor bajó el arma y se tomó los cabellos con la mano que tenía vacía.


      —Oh Dios, Anne... —se lamentó—. Oh, Dios, podría haberte disparado...


      Anne aún no recuperaba el habla. Se había quedado rígida por la sorpresa y el temor de ver el arma de su marido apuntando hacia ella.


      Harry extendió los brazos hacia su mujer, que se dejó abrazar mansamente. El hombre le acarició el cabello y le susurró palabras tranquilizadoras hasta que ella se relajó contra él y le devolvió el abrazo.


      —Tenemos que hablar sobre esto, Harry —susurró Anne.


      —Sí, mi amor, lo sé, perdóname —le rogó—. Son muchos años durmiendo solo y a la intemperie, perdóname, por favor.


      Harrison alejó un poco a su esposa y la miró, hermosa con su cabello suelto y la bata apenas entreabierta. Sabía que debajo de esa prenda solamente llevaba un liviano camisón. Su primer pensamiento fue que su mujer ya se sentía lo suficientemente saludable como para que compartieran el lecho, pero luego se sintió alarmado por otro pensamiento.


      —¿Estás bien? —le preguntó, mientras la revisaba con la mirada—. ¿Estás enferma? ¿Te pasa algo?


      —Estoy bien, Harry —lo tranquilizó ella— pero... no, no puedo explicártelo, vístete, necesito que me acompañes.


      —¿Qué...?


      Anne se levantó y tironeó de la mano de Harrison.


      —Vamos, ven...


      Él dudó por un instante y luego, incapaz de negarle cualquier cosa a la mujer que amaba, se levantó de la cama.


      Anne desvió la mirada para evitar contemplar el espléndido cuerpo de su marido, aquel que deseaba acariciar, sin poder hacerlo. Él pasó a su lado dejando una estela de ese aroma que a ella tanto le gustaba.


      Harrison se puso los pantalones y una camisa. Luego se acercó hacia la mesa esquinera y encendió una lámpara de aceite que arrojó una cálida luz en la habitación. Listo para salir, Bradley extendió su mano hacia su joven esposa.


      —¿A dónde vamos? —preguntó.


      Anne tomó la mano que él le ofrecía y se dirigió a la puerta.


      —Sígueme, vamos al museo —le informó.


      —¿Al qué...?


      —Sígueme —insistió ella.


      Juntos salieron al pasillo y comenzaron a caminar por los largos corredores de la casa. Harrison no había estado en todos los salones y comenzó a prestar atención a las magníficas obras de arte que abundaban en la mansión; esculturas, grabados, y toda clase de pinturas que el Duque se había ocupado de trasladar allí muchos años antes.


      Anne dobló hacia el ala Norte y juntos se adentraron en el pasillo que días atrás Myrtle había bautizado «de las marinas». Ese corredor era el que estaba más alejado de los cuartos y de la cocina, y, por lo tanto, solía ser el menos visitado en toda la casa. Aunque era muy tarde, no era necesario hablar en susurros, ya que ninguno de los habitantes oiría las voces de los esposos Bradley. Así de alejado estaba el corredor de las marinas. Cuando Harrison y Anne se adentraron en él, unos veinte óleos que representaban barcos de todas las categorías bailotearon a la luz de la lámpara de aceite.


      Anne revisó las chapas metálicas que identificaban a cada uno de ellos, sin soltar la mano de su marido. Harrison la miraba curioso, ignorante de qué era lo que su mujer buscaba con tanto ahínco. En la mitad del corredor, Anne se detuvo de golpe y se dio la vuelta para mirar a Harry. Sus ojos reflejaban sorpresa y excitación.


      —Mira, observa... Greenbay ¡Greenbay! Sabía que lo había visto —se entusiasmó.


      Anne se había detenido frente a una pintura de un metro diez de alto por un metro de ancho, que tenía un pesado marco dorado.


      —¿Cómo dices? —preguntó él—. ¿Dónde?


      —Aquí, lee la placa: «Greenbay, 1714» ¡Este es el navío que se menciona en el cuaderno amarillo! ¿Recuerdas lo que decía?


      Harrison trató de reproducir las palabras que había leído.


      —Pues... algo referido a la información para una transferencia legal. Recuerdo la última parte «Documentos: referencia del navío, Greenbay» —dijo él—. Esa frase ha estado dando vueltas en mi cabeza durante días.


      Anne se acercó a la pintura y estudió las líneas del artista. Greenbay era un velero magnífico recortado contra el cielo del atardecer, desplegando sus velas al viento. La espuma del mar acariciaba su proa.


      —¿Qué significará? —se preguntó ella.


      Harrison dejó la lámpara en el suelo y Anne lo miró con curiosidad.


      —¿Qué...?


      —Aguarda —le dijo él, mientras tomaba fuertemente el cuadro por ambos lados.


      Harrison levantó apenas la pintura, y se oyó un crujido y un ruido seco.


      —Ah, qué bien —dijo él—. Lo que pensaba.


      —Harry ¿qué haces? —volvió a preguntar Anne.


      Bradley no le respondió y siguió levantando el cuadro, hasta que lo sintió liberarse de aquello que lo mantenía asegurado en la pared. Una nubecilla de polvo surgió desde detrás de la pintura.


      Harrison lo bajó lentamente para descubrir un cuadrado descolorido allí donde había estado apoyado el marco. El hombre comenzó a golpear la pared empapelada en diferentes partes, hasta que oyó un sonido hueco.


      —Haz un paso atrás Anne, cúbrete —pidió él.


      —¿Cómo dices?


      Harrison tomó a su mujer de los hombros y la alejó un poco, para ponerla a salvo. Luego se acercó al muro y dio un firme puñetazo allí en donde había oído hueco.


      —¡Harry! —se alarmó Anne—. Oh...


      Cuando Bradley golpeó la pared, esta se hundió sin demasiada resistencia. Trozos de madera cayeron al suelo alfombrado sin hacer ruido. Harrison comenzó a despejar el espacio que antes ocultaba la pintura. Una caja se dejaba ver al fondo del pasadizo secreto.


      Harrison miró a su mujer, sonriendo: habían encontrado aquello que el navío Greenbay ocultaba.


      ****


      Bradley retiró algunas astillas de los bordes del escondrijo, metió la mano en el hueco de la pared y tanteó la caja que ocultaba. La madera, cubierta de polvillo, no se dejó asir fácilmente, así que Harrison debió intentarlo varias veces antes de poder tomarla con firmeza. Temía empujarla más profundamente con sus dedos y perderla entre los recovecos del muro, pero finalmente pudo capturar un borde de la pieza y tirar de ella. El cofre no era ni muy grande ni muy pesado, pero alguien había deseado ocultarlo con gran ahínco.


      Bradley retiró el brazo, al que quedó adherida una gran cantidad de telarañas. Anne tomó la lámpara del suelo y se acercó a mirar de cerca el tesoro escondido. Estaba encantada por haber descifrado la clave que les permitiera encontrarlo.


      En sus manos, Harrison tenía un cofrecito de madera de alerce. La tapa estaba asegurada con un cerrojo que no parecía muy antiguo. Bradley estaba seguro de que la pieza no tenía gran valor, salvo el de resguardar los secretos de su dueño. El polvillo no ocultaba ninguna inscripción. Al retirarlo con la manga, Harrison solo pudo ver la veta de la madera de diferentes tonos de marrón. A simple vista se trataba de una caja bastante ordinaria.


      Anne acercó un poco más la lámpara al objeto y miró anhelante a su esposo.


      —Ábrelo —pidió.


      —¿Aquí? —se sorprendió—. Podemos llevarlo a la biblioteca y abrirlo mañana.


      —Oh, no, no —enfatizó Anne—. No podría dormir. Necesito saber qué tiene dentro.


      —Mujer, es pasada la medianoche ¿crees que esto no puede esperar hasta que haya algo más de luz?


      Los ojos de Anne hablaban por sí solos. Harrison suspiró audiblemente.


      —Bien, debo decir que eres consentida y que nadie más que yo es culpable —accedió él. Ella le regaló una amplia sonrisa—. Hazte un poco para atrás...


      Anne obedeció. Bradley puso el cofre en el suelo, lo apoyó firmemente sobre el filo de la tapa y le dio un puñetazo que lo hizo crujir. Tal como si fuese una cáscara de nuez, el cofrecito se rajó en varias partes dejando a la vista parte de su contenido.


      —¿Y? —preguntó ella.


      —Papeles...


      Anne parecía desilusionada.


      —A ver, inténtalo de nuevo —pidió Anne.


      Harrison se sopló las mechas de cabello que le cubrían la frente, volvió a depositar el cofre en el suelo y le aplicó otro golpe seco con los nudillos. Ahora los goznes se quebraron y la tapa se abrió. Definitivamente no se trataba de una pieza de gran calidad; de haberlo sido, se hubiesen necesitado algunas herramientas para lograr el mismo resultado.


      Harrison se levantó sosteniendo el cofre destruido con la mano izquierda. Lo colocó firmemente sobre su palma y luego forzó lo que quedaba de la tapa. Los goznes chirriaron perezosamente al moverse. Luego tomó el fajo de documentos que se ocultaban en el fondo y rebuscó en el sencillo forro de tela: no había joyas ni ningún tesoro escondido, solo papeles amarillentos.


      Anne pensó que deberían tener mucho valor para que alguien los mantuviese allí.


      Harrison miró a su mujer y se encogió de hombros. Hubiese deseado esperar hasta el día siguiente para explorar el contenido, pero no parecían ser las mismas intenciones que tenía ella. Anne le sonrió y luego miró el cofre, atenta a lo que allí había.


      Él acercó el objeto a la lámpara que ella sostenía y se ocupó de desatar el nudo que mantenía juntos los documentos. No sin dificultad, Bradley se deshizo del papel encerado que aseguraba el fajo, y comenzó a desplegar los pliegos que contenía.


      Anne observaba atenta.


      —¿Y? —preguntó—. ¿Ves algo?


      Harrison había extendido un papel que mostraba varias filas y columnas llenas de números.


      —Algunas transacciones... oh... y esto explica algunos miles de dólares faltantes...


      Anne se puso de puntillas para ver lo que leía su marido.


      —Y aquí... bueno, aquí está el dato que faltaba en el libro de mayo... ¿Y esto? A ver... ¿Johnson? —Harrison rio—. No me lo puedo creer... qué pillo contrató tu abuelo para administrar esta propiedad... Mira, Anne ¡aquí están las cien cabezas de ganado que nos faltan! Iremos a preguntarle al señor Hamilton si recuerda haber comprado reses mal habidas.


      Mientras Harrison desplegaba y plegaba documentos, Anne estiraba el cuello para poder ver.


      —Cuántos nombres —continuó Harry—. Los implicados en las fechorías de Cutter son gente del pueblo, de Annapolis incluso, pero, esto...


      —¿Qué? ¿Qué pasa?


      Harrison miró a su esposa fijamente. Sus ojos reflejaban perplejidad.


      —Aquí está, Anne... es Liland, el nombre que no reconocíamos.


      —¿Qué dice?


      Harrison leyó concentrado, pero el contenido era tan asombroso que se obligó a releer lo que allí decía antes de informárselo a su esposa.


      —Este más oscuro, Anne —explicó Bradley—. Es un título de propiedad.


      —¿De Eaglethorne? No es posible...


      —No de Eaglethorne, sino de una propiedad adyacente. —Harrison continuó leyendo las líneas, que parecían irreales—. Una finca llamada Liland, cerca de aquí, cruzando el arroyo. Parece que Hickory Cutter estaba a punto de transferírsela ilegalmente a su hermano Dale.


      Anne lo miraba sin terminar de comprender.


      —Aquí está dibujada... ¿ves? allí en donde tus tierras y las mías se unen, parece haber una parcela... y esa parcela pertenece a un tal John Winston Jameson y a su única hija... Lila...


      —Lila —susurró Anne—. ¡Lila Jameson! Ella es...


      —La madre del pequeño Harrison, la futura esposa de Jake —describió Bradley, para sí mismo—. Y si su padre tenía una propiedad a su nombre entonces él era...


      —Un hombre libre.


      La voz masculina, proveniente de la oscuridad, los sobresaltó a ambos.

    

  


  
    
      Capítulo 30


      Un hombre delgado se acercó hacia donde estaban Anne y Harrison. Sus pasos silenciosos, amortiguados por la gruesa alfombra, lo hacían parecer un fantasma.


      La luz de la lámpara reveló que en su mano brillaba un objeto alargado. Al acercarse un paso más no tuvieron dudas: el desconocido apuntaba a la pareja con una pistola. Detrás de él se cernía una sombra conocida. Anne reconoció inmediatamente la gruesa silueta del sheriff Cutter, pero aún no podía adivinar quién era el que hablaba.


      —¿Quién es usted? —preguntó Harrison, aparentemente sereno.


      Bradley interpuso su imponente cuerpo entre los dos intrusos y su mujer. Anne no dudó en refugiarse tras su espalda. Si en alguien confiaba ella era en su marido. La joven estaba segura de que él sabría cómo mantenerlos a ambos a salvo.


      El extraño lanzó una carcajada escalofriante que a los Bradley les heló la sangre. No se trataba de una risa normal, sino la de alguien que transitaba los caminos de la demencia.


      —No me reconoce, ¿eh? —siseó el intruso—. Pero qué extraño, con todo lo que hemos pasado usted y yo... Milady.


      Harrison exploraba las facciones desencajadas del extraño, que bailoteaban y se deformaban junto con el movimiento de las llamas de la lámpara. Ese hombre delgado y correoso, de espaldas encorvadas, tenía un aire familiar, pero Bradley aún no descubría quién era.


      —Y la dama ¿me reconoce? —preguntó—. La bella perra inglesa ¿extraña mis servicios?


      —Cutter... —susurró Anne—. El administrador.


      —¿Cutter? —se extrañó Bradley, inspeccionando con la vista ese cuerpo consumido—. ¿De veras?


      —¿Me creía muerto, Bradley?


      El intruso volvió a reír con esa risa que crispaba la carne.


      —Aquí me tiene. Es cierto que me arrancó un pedazo del brazo y la espalda, pero funciono bien con la izquierda, como podrá ver...


      Harrison observó que la mano del administrador no temblaba mientras apuntaba el cañón entre sus cejas. El hombre continuó hablando desordenadamente, como preso de un delirio.


      —Oh sí, Cutter... Cutter y su hermano, Cutter y su madrecita... Como verán, no he venido solo.


      El sheriff, hasta entonces refugiado en las sombras, dio un paso adelante y los esposos Bradley pudieron confirmar que Hickory Cutter no había mentido. Allí estaba Dale, su hermano, sosteniendo una pistola y apuntando directamente hacia el rostro de Anne.


      —Deme los papeles, Bradley —dijo Dale Cutter, serenamente.


      Anne se removió detrás de su esposo.


      —¿Qué hizo con John Winston Jameson, maldito sea? —siseó la joven, sin poder contenerse.


      Hickory Cutter desvió la mirada y la clavó en la mujer, que lo observaba furiosa desde detrás del amplio hombro de Bradley. Harrison la sostuvo con todo el brazo para que ella no se adelantara. Quería impedir a toda costa que saliese herida. Estaba dispuesto a escudarla de las balas con su propio cuerpo.


      El antiguo administrador respiró profundamente y luego sonrió. La pistola tembló un poco en su mano.


      —John Winston Jameson, ese negro hijo de perra. —Cutter inspiró nuevamente e hizo una mueca semejante a una sonrisa—. Era el año de...


      El sheriff lo interrumpió.


      —Hick, no hay tiempo... alguien podría despertar.


      —¡Sht! ¡Cállate Dale! —lo instó Hickory—. ¿No te he dicho que nunca nadie viene aquí? ¿Qué nadie oye lo que pasa aquí? Ellos me lo han preguntado educadamente, y mi má, aquí presente, jamás me perdonaría si no les explico en detalle por qué van a morir. Así que si me disculpas, Daley... yo estaba diciendo algo...


      El sheriff notó que su hermano comenzaba a sufrir una de sus crisis y no se atrevió a detenerlo. En un instante podría provocar un tiroteo que atrajera a todos los habitantes de la finca. El sheriff sabía que no podían permitírselo, no antes de haber logrado su objetivo.


      —Ese negro, John Winston Jameson, se creía blanco —explicó Hickory—. Y como se creía blanco, maldito sea, vino a verme un día.


      Ahora la memoria de Cutter huía a lugares y tiempos lejanos, y la razón abandonaba su cuerpo. Hickory se balanceaba sobre ambas piernas, haciendo danzar la pistola en su mano, y apuntando a Anne y a Harrison alternativamente.


      El sheriff había comenzado a sudar profusamente, y lanzaba miradas inquietas a su hermano, que parecía haber olvidado que él también estaba allí.


      Anne se aferró a su marido. La transformación de ese hombre, que sabía muy peligroso, comenzaba a aterrarla. El antiguo administrador continuó.


      —Jameson, que vivía en los estados libres del Norte, vino hasta aquí a pedirme sus tierras —explicó, con los dientes apretados—. ¡Las tierras de un negro! ¡Un negro con papeles! ¡Un negro en mi casa!


      Harrison debió refrenar los impulsos de Anne, que se retorcía tras él. Sabía que su mujer desearía gritarle que Eaglethorne nunca había sido su casa, sino la casa de su familia.


      La joven comprendió lo que significaba el leve apretón de la mano de su esposo, y se mantuvo en silencio.


      —Un negro, en mi casa, con un papel...


      Cutter calló por un momento y el silencio de la noche se volvió opresor para todos. Incluso para Hickory, que se cubrió el oído derecho con la mano que tenía libre.


      —Un negro, en mi casa, un negro libre, en mi casa, con un papel... con una niña, negra como él, un negro libre y una niña negra, pidiéndome su parcela ¡su parcela! Como si los animales pudiesen tener... parcelas... los animales no...


      Ahora Hickory comenzó a sollozar. Los espasmos recorrieron su cuerpo, mientras la mano que sostenía la pistola descendía al nivel de su hombro. Dale se movía inquieto, cambiando el peso de su cuerpo de un lado para otro, sudando cada vez más profusamente, preocupado por lo que sucedería si su hermano no recobraba la lucidez pronto.


      —Un negro muerto, colgado en un árbol. Una niña negra, llorando. Los animales con papeles se mueren. Pero nadie debe enterarse ¿eh? Shhh...


      Ahora Cutter clavaba sus ojos inexpresivos y vacíos en Harrison y Anne, y con su mano libre se cubría los labios para pedirles silencio.


      —Shhh... sh.... porque si ellos se enteran... aunque él sea un negro, y un negro sea un animal... el muerto era un negro con papeles, un negro libre, y una niña, un animalito lloroso, pero libre... y no se los puede matar, aunque sean animales...


      Ahora Cutter se comportaba como un niño pequeño y enfurruñado. Movía los brazos de un lado hacia el otro, balanceando la pistola frente a los torsos de Anne y Harrison, sin control. Bradley dio un paso atrás, protegiendo con toda su estatura a su mujer.


      —¿Por qué no se los puede matar? —siguió Hickory—. Porque son animalitos con papeles, y la gente se enoja, y el juez se enoja... Quizás deba matar al juez ¿eh, Dale? ¿Matamos al juez?


      Hickory comenzó a reír histéricamente, encantado con su idea.


      —¿Eh, Dale?


      Cuando el administrador giró apenas la cabeza, Bradley aprovechó la oportunidad y se arrojó con todo su peso sobre los cuerpos de los Cutter, derribándolos. Ellos eran dos y tenían armas de fuego, y él, en inferioridad de condiciones, necesitaba desarmarlos. Harrison sabía que su vida peligraba, pero en lo único que pensaba era en poner a salvo a su mujer.


      Bradley estampó un puñetazo que hizo trizas la nariz de Hickory. Solo se oyó un ruido seco y el alarido de aquel que, por el impacto, había perdido además la posibilidad de ver con claridad. Sus ojos lagrimeaban incontroladamente, había perdido la pistola y tenía el brazo bueno atrapado bajo el pesado cuerpo de su atacante. El administrador se retorcía debajo de Harrison, maldiciendo y sosteniéndose con una mano la cara ensangrentada.


      Bradley había colocado una rodilla sobre el pecho de Hickory Cutter y de esa manera lo mantenía inmovilizado. Debajo del administrador, y atrapado por ambos cuerpos, estaba el sheriff Cutter, intentando acertar un puñetazo al rostro de Bradley. En la caída, el hombre había perdido sus armas.


      Harrison, repartiendo el peso de su cuerpo entre los dos hermanos caídos, intentaba asestar un puñetazo a la cara del sheriff, mientras sostenía uno de sus brazos. El sheriff luchaba con todas sus fuerzas para no permitir que Bradley lo noquease, aunque cada vez le costaba más evitar sus puños furiosos.


      Anne observaba la escena sin soltar la lámpara, y tratando de buscar una forma de ayudar a su marido. De pronto, el brillo del metal llamó su atención. Una de las pistolas del comisario había caído bajo una mesilla, y estaba a pocos pasos de donde ella se encontraba. Bradley, mientras sostenía fuertemente las muñecas del sheriff, trataba de no perder de vista a su mujer. La sola idea de que ella saliese herida lo aterraba.


      —¡Anne! ¡Corre! ¡Busca ayuda!


      La joven escuchaba los gritos, pero no se sentía capaz de abandonar a su esposo. Un solo giro del brazo de Cutter faltaba para que pudiese recuperar el arma caída.


      Anne solo lo pensó una vez. Dejó la lámpara en el suelo y se arrojó sobre la pistola. Luego se paró cerca de la luz para que Cutter pudiera verla, empuñando el arma firmemente.


      —¡Sheriff! —le gritó—. ¡Ríndase!


      Los hombres que aún luchaban en el suelo no parecían escucharla.


      —¡Tengo su arma!


      Ahora el sheriff la miró y Bradley se retiró un poco. La luz dejó ver que ambos Cutter tenían el rostro cubierto de sangre. Harrison sonrió.


      —Bien hecho, Anne. Ahora necesito que te pongas a salvo.


      Una voz desconocida surgió de la oscuridad, tras Anne.


      —Suéltela, linda.


      El cañón de un mosquete se dejó ver en la oscuridad. Ahora alguien apuntaba directamente a la sien de la joven. Aún así, ella mantuvo el arma entre sus manos.


      —Suéltala Anne —rogó Bradley.


      Al escuchar la voz de su marido, la mujer dejó caer la pistola al suelo alfombrado.


      Bradley pensó que se le congelaría la sangre en las venas. No esperaba que hubiese otros intrusos rondando por la casa. Dale Cutter lanzó una carcajada, mientras Hickory preguntaba si la que acababa de llegar era su madre. Harrison se enderezó sin prisa, mirando fijamente la sombra en la que se ocultaba el nuevo atacante, para no poner en peligro a su mujer.


      El sheriff Cutter se levantó tras Bradley y le propinó un traicionero puñetazo en las costillas. Harrison soltó el aire y no emitió siquiera un quejido. Su cuerpo musculoso resistía golpes mucho más fuertes que ese. Frustrado, Cutter le propinó dos golpes más, que Harrison tampoco acusó.


      Anne los observaba y las lágrimas comenzaban a anegar sus ojos. No temía por ella misma, pero sí por la seguridad de Harry.


      —¿Todo en orden, jefe? —preguntó el hombre que acababa de llegar.


      Cutter no respondió, se limpió la sangre que chorreaba de su nariz con el borde de la manga y se agachó para recoger la pistola que Anne había dejado caer.


      —¿Sheriff? —insistió el otro—. ¿Desea que le dispare ahora?


      Anne no se movió pero miró a su esposo, que buscaba desesperadamente una solución para sacar a la mujer del peligro. No le importaba que le dispararan a él, así que llegaría hasta las últimas consecuencias para salvar la vida de la joven.


      El sheriff Cutter amartilló la pistola, se acercó a Bradley y apuntó el arma a su sien. Anne reprimió un gemido. Se había propuesto ser valiente, pasara lo que pasase.


      —Alguacil, estos dos han cometido el delito de resistirse a la autoridad. Mi hermano, Hickory Cutter, aquí presente, es testigo de lo que sucedió. Esta mujer —Cutter escupió las palabras— osó robarle el arma a un oficial de la ley. No queda más remedio que detener esa conducta peligrosa. A mi cuenta, yo le dispararé a este y usted a ella.


      Anne y Harrison se miraron con la desesperación pintada en el rostro. Cualquier movimiento que hiciera cualquiera de los dos, pondría fin a la vida del otro.


      —Uno —contó el sheriff.


      Hickory Cutter emitió una risa aguda desde el suelo.


      —Dos...


      El alguacil amartilló su arma, pero de repente su rostro se puso blanco como un papel y se quedó estático en el lugar. Anne y Harrison se miraron, extrañados.


      —¿Qué sigue después de dos?


      Una nueva voz en la oscuridad alertó a Anne y a Harrison que, sorprendidos, observaron otras dos pistolas apuntando a la cabeza del sheriff y el alguacil.


      —Phinny —volvió a preguntar la voz— ¿qué número sigue?


      La respuesta del otro recién llegado fue un balbuceo y un crujido de huesos.


      —Señorita Anne —preguntó el recién llegado—. ¿Nos enseñaría algunos números, por favor? No nos dañaría ¿sabe?


      —¿Hamaziah Riley? —preguntó Anne—. ¿Hamaziah y Phinneas Riley?


      Los Riley se apresuraron a desarmar al sheriff y al alguacil, que se habían quedado mudos por la sorpresa. No podían comprender cómo aquellos que odiaban a la perra McLeod la estaban ayudando.


      —A sus órdenes, señorita —respondió Hamaziah—. Es un placer volver a verla.


      Harrison, viendo que su mujer estaba a salvo, se apresuró a tomarla entre sus brazos. Anne se dejó sostener por él, ya que las piernas poco caso le hacían. Había pasado un momento de mucho terror, pero ya estaba fuera de peligro. Bradley susurró palabras de alivio en el oído de su esposa.


      —Ah, qué bonito... —dijo Hamaziah, sin dejar de apuntar al alguacil— Yo te lo dije Phinny: si el señor Bradley no es demasiado tonto, va a ir tras la señorita.


      Phinneas respondió con una serie de crujidos provenientes de su mandíbula rota.


      —Ya estás emocionado, hermano —le dijo el otro—, por dentro eres tierno como un pony recién nacido.


      Aunque la imagen de un pony recién nacido no coincidía en la mente de Anne con la del desharrapado Phinneas Riley, no pudo más que coincidir. Los dos hermanos le habían salvado la vida, a su esposo y a ella misma, y Anne les estaría eternamente agradecida.


      —Al suelo, alguacil —ordenó Hamaziah—. A ver, Bradley, si suelta por un momento a la señorita y nos ayuda con estos tres malosos.


      —Dirá «a la señora», Riley —corrigió Harrison—. Para su información, soy mucho menos tonto de lo que ambos pensaban.


      —Me quito el sombrero en su honor, caballero —se asombró Riley—. La suerte está de su lado. Felicitaciones a ambos. Sobre todo a usted, Bradley.


      Harrison soltó a su mujer a desgana, la acompañó hasta un rincón apartado y luego tomó las armas que habían caído al suelo.


      —¿Hay más hombres? —preguntó a Hamaziah.


      —Solo nosotros, señor Bradley —aseguró—. Ya no queda ninguno más.


      Los Riley, con la ayuda de Harrison, amarraron al sheriff, al alguacil y a su hermano y los tendieron boca abajo sobre la alfombra mullida. El sheriff y el alguacil se mantuvieron en silencio, sabiendo que si Bradley no los asesinaba esa misma noche los entregaría al juez, junto con todas las pruebas que revelaban los documentos que acababan de encontrar. Los Cutter serían acusados de robo, estafa y asesinato.


      Hickory, perdido en algún lugar de su extraviada mente, balbuceaba algunas palabras, entre las que solo se podía reconocer que llamaba a su madre.


      —Anne —pidió Bradley— lleva los papeles a un lugar seguro, necesitamos esos documentos para asegurarnos de que estas sabandijas tengan lo que merecen.


      Anne recogió del suelo los documentos que los incriminaban, los apretó contra su pecho y se apresuró a esconderlos en la biblioteca. Luego fue a su cuarto, se calzó las zapatillas y corrió a despertar a Samuel. Necesitaba la ayuda de Carl, Jerome y Tim, los hombres más fuertes de toda la finca, para que custodiasen a los Cutter y al alguacil capturado.


      Cuando Anne volvió junto a su marido, un sol pálido comenzaba a asomar en el horizonte.

    

  


  
    
      Capítulo 31


      La mañana de otoño se presentó soleada y cálida, como si el verano quisiese regalarles a los habitantes de Eaglethorne un último día antes del crudo invierno. Anne miró por la ventana cómo los Cutter y el alguacil eran atados a una carreta y llevados por Jerome hasta Annapolis. Allí los entregaría al juez Silverstone, junto con una carta redactada por Harrison Bradley explicando la situación. Los agentes de la ley llegarían a Eaglethorne varias semanas más adelante, para redactar las actas, tomar los testimonios de los testigos y dar cuenta de las pruebas que incriminaban a los dos hermanos.


      Anne se sentía cansada y lánguida tras una noche sin dormir, pero no tenía sueño. Gloria, tras ella, se retorcía las manos angustiada, después de enterarse de los eventos que la joven y su esposo habían debido pasar.


      —Anne, debe desayunar algo, hijita querida —le rogó.


      La joven se retiró de la ventana y le sonrió tímidamente a esa mujer que había aprendido a querer como a una madre.


      —Antes debo hacer algo importante, Gloria. Más tarde bajaré a comer —prometió—. ¿Ya se ha vestido mi esposo?


      —Hace un rato ya. La está esperando con esos dos matones raros en la biblioteca.


      Anne asintió en silencio. Harry y ella habían discutido brevemente sobre qué hacer con los Riley, y ahora debían comunicarlo a los dos hermanos.


      La joven caminó por el pasillo y cuando llegó a la biblioteca empujó la pesada puerta de caoba. Harrison estaba ubicado tras el escritorio y los Riley, sentados junto a la ventana, devoraban un plato de huevos, salchichas y pan con grasa. Los tres se pusieron de pie al verla llegar.


      —Buenos días señora —dijo Hamaziah, al tiempo que masticaba un enorme pedazo de pan—. La señora Gloria nos ha dado desayuno, espero que no le moleste...


      —Por favor siéntense Hamaziah, Phinneas, y coman tranquilos —les pidió ella—. Me imagino que han pasado unos días difíciles.


      —Así es, señora, sí —afirmó Hamaziah al mismo tiempo que masticaba—. No ha sido fácil la cárcel, y luego el viaje con el hermano loco del sheriff.


      Hamaziah cortó otro gran pedazo de salchicha y se lo metió en la boca, antes de tragar el que ya estaba masticando. Anne sonrió.


      —Mi esposo y yo tenemos una propuesta que hacerles —dijo la joven.


      Hamaziah levantó la vista hacia ella, sorprendido. Sabía que no los entregarían a las autoridades, porque de ser así ya hubiesen partido, atados, junto a los Cutter. Phinneas también bajó su plato, intrigado por lo que los Bradley tenían que decirles.


      — En primer lugar —comenzó Anne, apoyada en el antebrazo de su marido— deseo agradecerles que nos salvaran esta noche. Imagino que para ustedes no hubiera resultado poco tentador aliarse a los Cutter y quedarse con todo esto.


      Los Riley, aún con la boca llena siguieron con la mirada el ademán de la joven. La biblioteca recubierta con paneles de madera y ricos tapices era mucho más lujo de lo que ellos hubieran podido soñar.


      —Señorita Anne… —respondió Hamaziah.


      Phinneas lo interrumpió con un balbuceo ininteligible.


      —Es cierto Phinny, gracias, es la costumbre de llamarla señorita —se corrigió el otro—. Señora Bradley, mi hermano y yo intentamos asaltarla en el pasado, pero luego aprendimos que usted es una mujer buena y generosa, que nos trató bien a pesar de todo lo que intentamos hacer. Es cierto que usted me cortó los dedos y también que su marido le rompió la quijada a mi hermano, pero no guardamos rencor. Nosotros merecíamos esa tunda por querer asaltarla a usted y a la señora doña pico de loro.


      Anne miró a Hamaziah con curiosidad. Él rio, travieso.


      —Ay, perdone, no debí haber dicho eso —se disculpó—. Sucede que Phinny le puso ese apodo a la señora ancianita que viajaba con usted y se me ha escapado...


      —Pico de loro ¿eh? —Harrison parecía encantado con la idea.


      Bradley tomó la palabra.


      —El asunto es, Riley, que mi esposa y yo desearíamos ofrecerles empleo en nuestra finca. Ustedes trabajarían el cuero para proveer de calzado y monturas a las dos propiedades, Eaglethorne y Two Horns, pero también para vender a nuestros inversionistas extranjeros. Producirían bienes refinados, como siempre han querido. Incluso los reyes podrían usar las monturas que ustedes manufacturen. Yo le vendo caballos al rey de Inglaterra ¿saben?


      Los Riley prestaban gran atención a lo que Bradley decía, casi sin poder creer sus palabras.


      —Los caballos se venden muy bien, y mejor se venderán acompañados de la magnífica artesanía que ustedes hacen —explicó—. Les daríamos una casa, un taller, herramientas, materiales de primera calidad y una asignación semanal que ustedes consideren suficiente. Y por supuesto, recibirán una generosa comisión por las ventas que yo pueda concretar. Si trabajan bien, podrían volverse hombres ricos muy pronto ¿les interesa?


      Phinneas Riley miró a su hermano con los ojos muy abiertos. Lo que Bradley les ofrecía era un sueño hecho realidad.


      —Aceptamos —dijo Phinneas, diciendo una palabra comprensible por primera vez en meses.


      Hamaziah se acercó a Bradley y le extendió la mano en la que faltaban el meñique y el anular. Harrison la estrechó firmemente, y luego tomó la mano de Phinneas. Tenían un trato.


      Aunque Bradley aún no estaba demasiado convencido de incorporar a los Riley, Anne le había asegurado que el corazón de los hermanos era puro y que ellos debían darles una oportunidad. Harrison confiaba en la intuición de su mujer, pero se prometió mantener siempre un ojo atento sobre aquellos hombres.


      —Deben prometer que seguirán las reglas de esta casa —dijo Anne—. Nuestros empleados son esclavos liberados y debe tratárselos con el debido respeto. No toleraremos ninguna clase de mala conducta en ese sentido ¿está claro? Especialmente con las mujeres.


      —Señorita Anne —dijo Hamaziah, poniendo su mano sin dedos sobre el corazón— jamás la desilusionaremos. Seremos un modelo de comportamiento en esta finca. En lo que a nosotros respecta usted es un ángel, y la reverenciamos, mi hermanito y yo.


      —Y pueden asistir a la escuela, si lo desean —agregó ella, complacida.


      —Eso... bueno, la escuela, no sé. Pero trabajaremos duro, ya lo verá.


      —Hablen con Samuel —dijo Harrison—. Él está al tanto de todo, y les mostrará dónde pueden acomodarse.


      Hamaziah le regaló una última sonrisa a Anne y llamó a su hermano. Ambos se retiraron dejando solos a la joven y su esposo.


      —¿Estaremos haciendo bien? —se preocupó él.


      —Ya verás que sí —afirmó Anne, apoyando su pecho contra los botones del chaleco de su esposo y rodeando su cuello con ambos brazos—. Los Riley tienen algo, que no puedo explicar, que me lleva a confiar en ellos. Ya verás que todo irá bien.


      —Lo que tú digas mi amor —le dijo Harry, besándola suavemente en los labios.


      «Y si no va bien, y eso hace sufrir a mi mujer, les volaré la tapa de los sesos», pensó Harrison, pero no lo dijo en voz alta.


      ****


      —Lila, no sé cómo decirte esto...


      Anne estaba sentada en el gran sofá junto a la ventana, disfrutando de la tarde de otoño en su salita preferida. Sobre la mesita había un servicio de té para las dos. Gloria les había dejado unos bizcochos amasados con leche y pasas que a Anne le encantaban.


      —¿Sucede algo, señora Anne?


      Todos los empleados se habían enterado de la situación que se había producido entre los Cutter y sus amos, y estaban muy afligidos por eso. La sola idea de perder a su señora los había dejado muy compungidos. Gloria había tomado tila todo el día para poder tranquilizarse, y Melody había pedido permiso para irse a acostar. Las manos le temblaban tanto a la buena mujer que no podía coser ni una sola puntada. Lila no había estado menos asustada que el resto.


      Anne sirvió el té en una tacita de porcelana adornada con flores celestes. El líquido burbujeó y humeó al tocar la loza fría.


      —No sucede nada malo ahora, ya no estamos en peligro. Pero sí ha sucedido algo en el pasado —explicó Anne, eligiendo bien sus palabras—. Harry y yo hemos encontrado unos documentos muy importantes ¿sabes?


      Lila tomó la taza que Anne le ofrecía sin saber bien qué pensar. Aún no comprendía qué tenía que ver ella con los papeles que sus amos habían encontrado.


      —Esos documentos, Lila, tenían muy ansiosos a los Cutter y por una buena razón. Allí había señales más que suficientes para probar que ambos hermanos estaban involucrados en robos y fraudes relacionados con Eaglethorne.


      Lila asintió en silencio sin saber qué responder. Tomó un bizcocho de pasas y continuó escuchando lo que Anne tenía que decirle.


      —Uno de esos documentos... —Anne tomó aire—. Uno de esos documentos tenía tu nombre impreso, Lila.


      La muchacha abrió grandes los ojos. Esa era la última noticia que esperaba recibir.


      —¿De veras?


      —De veras —afirmó la joven, y tomó un sorbo de té—. ¿Recuerdas cómo se llamaba tu padre?


      Lila sonrió levemente, ante el borroso recuerdo de su amoroso padre.


      —Mi padre se llamaba John —dijo la muchacha—, John Winston Jameson.


      —¿Sabías... —continuó Anne— sabías que era un hombre libre?


      Lila dejó caer la galleta sobre su regazo y se quedó mirando fijamente a Anne. Lo que la mujer decía no podía ser cierto.


      —¿Cómo dice?


      —Lila... querida, tu padre, John Winston Jameson, fue liberado por su antiguo dueño al cumplir él los dieciocho años —explicó la joven—. Al cumplir los veinte se casó con tu madre, Dorothy Thomas, y juntos se fueron a vivir al estado de Nueva York. Allí naciste tú. No sabemos muy bien qué pasó con tu madre, ya que no existen en esta casa registros que den cuenta de su suerte, pero tu padre y tú llegaron a esta tierra hace doce años. Fue entonces cuando los Cutter lo apresaron y lo convirtieron en esclavo.


      Lila miraba a Anne de hito en hito. Jamás había tenido noticias sobre esa historia. Ella era demasiado pequeña al morir su padre y jamás había preguntado a nadie sobre cómo habían llegado los dos a Eaglethorne. Los esclavos no solían hacer muchas preguntas. No tenían más que conformarse con su suerte, e ir allí a donde fuesen vendidos.


      —Lo siento mucho, querida. Es una historia muy triste —dijo Anne.


      La mujer se secó una lágrima con el pañuelito bordado que Lila había confeccionado para ella tiempo atrás.


      —Luego tu padre murió, Lila, y tú eras solo una pequeñita que quedó huérfana.


      Lila bajó la mirada y apoyó su mentón en el pecho, mientras acariciaba la tacita de porcelana que le calentaba las manos.


      —Mi padre murió ahorcado, eso lo recuerdo —dijo la muchacha—. Era muy pequeña, pero lo recuerdo bien. Lo colgaron del árbol de la entrada, para que todos lo viéramos. No había pasado mucho tiempo desde que llegamos aquí.


      —Los Cutter asesinaron a tu padre. Él era un hombre libre, y no tenían derecho a hacer lo que hicieron, pero serán juzgados por ello. Debes creer en lo que te digo: los Cutter y sus secuaces pagarán por lo que hicieron —aseguró Anne, arrugando el pañuelito entre sus manos.


      Lila pensó por un momento.


      —Si mi padre era libre, y él fue quien me trajo aquí, eso quiere decir que yo...


      —Eras libre también —afirmó Anne—. Y eso los incrimina a ellos por secuestro, pero también por... por lo que te hicieron. Sé que el pequeño Harrison es hijo de alguno de ellos tres. Me doy cuenta. Bastará con que tú señales cuál de ellos fue, y ese hombre será enjuiciado también por lo que te hizo.


      Lila se ruborizó y agachó nuevamente la cabeza.


      —No es tu culpa, Lila. Mírame. Nada de lo que hayas hecho es culpa tuya. Tú eres una víctima de esta situación ¿lo comprendes?


      Lila asintió en silencio.


      —Cuando tú lo decidas, hablaremos sobre eso.


      Anne decidió darle tiempo a la muchacha. Sabía que estaba pasando por un momento muy confuso.


      —Eres libre, desde tu nacimiento —dijo Anne— pero hay algo más.


      Lila levantó la mirada, preguntándose qué otra sorpresa recibiría esa tarde.


      —Tu padre volvió a Virginia porque su antiguo dueño le había regalado una pequeña finca para que la explotara. Esa finca tiene un nombre: Liland.


      A Lila le cambiaron las facciones al escuchar esa palabra. «Liland»: su padre solía hablarle de ese lugar, estaba segura. Incluso había inventado una canción que hablaba de las montañas y los arroyos que allí encontrarían.


      —Liland es una porción de tierra que está justo en la unión de Eaglethorne y Two Horns —explicó Anne—. Según indican los documentos que encontramos, los Cutter pretendían ponerla a nombre del sheriff. Por eso también serán juzgados. Como tu padre ha muerto, y tú eres su única heredera, Liland ahora es tuya.


      Lila se quedó mirando a Anne sin poder comprender del todo ¿cómo es que ella era propietaria de unas tierras? Todo su mundo estaba cabeza abajo.


      —¿Comprendes lo que te digo, Lila?


      Anne tomó la mano de la muchacha. Comprendía que aún no podía cobrar cabal conciencia de todo lo que había ocurrido, y lo que sucedería a partir de ese momento.


      —Pero yo no me quiero ir de Eaglethorne, no quiero dejarla a usted —balbuceó la muchacha—. Jake me ha prometido que viviremos aquí. Yo no quiero irme a vivir sola a una finca, aunque sea mi propia finca...


      —No estarías sola, Lila, estarías con tu esposo y tu hijo, y los hijos que tengan juntos en el futuro —la tranquilizó Anne—. De igual modo, Liland está tan cerca de aquí que para atenderla no hace falta vivir allí. Jake puede sembrar y vigilar el campo yendo y viniendo todos los días. Así de cerca está tu propiedad de esta casa.


      Anne sonreía y Lila hizo un esfuerzo por sonreír también. Se preguntaba cómo tomaría Jake la noticia de que ahora serían propietarios de su propia tierra.


      —Ven aquí —le dijo Anne.


      Las dos mujeres se abrazaron con afecto. La vida de ambas había cambiado demasiado, en muy poco tiempo.


      ****


      Harrison esperaba a su mujer en la biblioteca. Había pedido a Samuel que les llevara una cena liviana allí y la mesita de café se encontraba atestada de platos de todos los tamaños conteniendo bocaditos fríos de carne, pollo y verduras. Un bollo de pan recién horneado aún humeaba, aromatizando todo el recinto.


      Anne cruzó la puerta silenciosamente, con la esperanza de sorprender a su marido. Lo vio sentado tras el escritorio, tremendamente atractivo, con la camisa blanca apenas abierta y sus cabellos rubios sobre la frente. Incapaz de descansar, el hombre ya se ocupaba de corregir los libros de contabilidad con los números que Cutter había fraguado u omitido.


      No sería tarea sencilla reparar años de irregularidades, pero el esfuerzo valía la pena. Bradley era un excelente administrador y un brillante hombre de negocios, tal como había sido su padre, y tenía planes ambiciosos para Eaglethorne. Su único objetivo era hacer a su mujer feliz, después de todo lo que había debido pasar en menos de un año.


      Harrison levantó la cabeza y sintió un vuelco en el estómago al encontrar a Anne espiándolo por la puerta. Ya había aceptado que estaba locamente enamorado de esa mujer y que haría cualquier cosa que ella le pidiera.


      Bradley se levantó de la silla y en dos zancadas estuvo junto a Anne. La tomó de la espalda y pasó su brazo libre por detrás de las rodillas de ella. La joven reprimió un gritito al verse suspendida en el aire, en brazos de su esposo.


      —¡Suéltame! —demandó, jugando—. ¿Y si alguien entra?


      —Que se acostumbre —respondió él—, eres mi mujer y haré contigo lo que quiera, en cualquier habitación de la casa.


      Anne rio, encantada, y rodeó el cuello de su marido con ambos brazos. Él la balanceó un poco apretándola contra su cuerpo.


      —Estás más pesada y eso solo puede significar una cosa...


      —¿Que estoy gorda?


      —Que estás curada, amada mía...


      Bradley ya se había percatado de cuánto había mejorado la salud de Anne. Había recuperado buena parte de su peso, y ya podía caminar, e incluso cabalgar sin agotarse. Un estremecimiento de anticipación recorrió el cuerpo del hombre y miró a su mujer de manera sugerente.


      —¿Crees que...?


      —Oh sí —susurró ella en su oído.


      —¿Estás segura?


      —Muy segura. Yo diría que...


      Harrison no la dejó terminar. En brazos, como la tenía sujeta, salió por la puerta de la biblioteca y se dirigió al cuarto de Anne. Allí adentro estaba Gloria, acomodando el camisón de su ama y avivando el fuego. La mujer se sobresaltó al ver a Bradley entrar como una tromba con Anne, muerta de risa, entre sus brazos.


      —Adiós Gloria, gracias por todo, buenas noches, puede retirarse —le dijo el hombre.


      —¿Cómo dice muchacho? —respondió Gloria, sin soltar el camisón que estaba extendiendo—. Qué atrevido, a mi no me va a dar órdenes.


      Harrison suspiró, frustrado. Sabía que no ejercía ningún poder sobre la obcecada ama de llaves.


      —Gloria, le doy un mes de vacaciones si desaparece ahora mismo de esta habitación —le dijo.


      —No me iré si la señora no me lo pide, señor Bradley —respondió la anciana.


      —Le doy dos meses... un año... dos años... tres años y dos de mis mejores caballos.


      —Señora ¿le está haciendo daño este bruto? —preguntó Gloria—. Traeré a Samuel con el mosquete.


      Anne no podía hablar por la risa.


      —Anne, haz algo —rogó Bradley.


      —Gloria ¿puede dejarnos a solas, por favor? —pidió Anne, haciendo un esfuerzo por ponerse seria.


      —Mi esposa y yo tenemos temas muy importantes que conversar —dijo él.


      Anne se puso roja como un tomate, y Gloria sonrió con picardía.


      —Entonces me iré. ¡Y no se olviden de hacer mis nietos! —gritó el ama de llaves, desde detrás de la puerta.


      —Oh Dios, qué vergüenza... —dijo Anne, sin poder dejar de reírse.


      Harrison la depositó sobre las sábanas y se dirigió a la puerta, para cerrarla con llave. Luego se acercó a la cama, en donde su esposa lo miraba menos risueña y más sonrojada que antes. Él se detuvo a observar su boca húmeda, sus ojos brillantes y sus mejillas arreboladas. El cabello, antes peinado prolijamente, se había soltado y ahora acariciaba los hombros y la nuca de Anne.


      Harrison tendió una mano que ella aceptó para incorporarse en el lecho. Luego se paró frente a él y dejó que le quitara todas las horquillas, para luego enlazar los dedos en esa mata de cabellos sedosa, que a él tanto le gustaba y que no se había permitido acariciar. El temor a no poder detenerse había sido grande. Luego tomó el rostro de Anne y comenzó a besarla, explorando con su lengua los recovecos de la boca de la mujer. Ella gimió, se pegó al cuerpo de él y le devolvió los besos con ansias. Anne no necesitaba mucho para perderse en la pasión que sentía por ese hombre. Desde el comienzo, había sentido por él una atracción arrolladora. Harrison Bradley era como un imán que la atraía sin que ella pudiera oponer ninguna resistencia.


      Un gemido escapó de la boca de Anne cuando él comenzó a desabotonarle la blusa y a acariciar sus senos. Bradley se maravilló al ver el pecho de la mujer teñido por el rosa del atardecer que ya se asomaba por la ventana. Con los labios y la lengua fue recorriendo cada centímetro de esa piel blanca y tersa que se crispaba y ansiaba su contacto.


      Para sorpresa del hombre, los dedos de Anne se afanaron en los botones de la camisa masculina. Desprendieron y desgarraron hasta que pudo sentir bajo sus palmas los músculos pectorales de él, cubiertos apenas por el vello color oro. Anne depositó tímidos besos en el pecho y los hombros de Harrison, que lo hicieron estremecer.


      Con gran dificultad él se alejó del calor de ella, se desvistió completamente y se recostó sobre la colcha. Desde allí extendió la mano para invitarla a ir junto a él.


      Anne se tomó el tiempo necesario para despojarse del vestido y la camisa que llevaba, y se acostó desnuda sobre el cuerpo musculoso del hombre. Mientras ella se preparaba, Bradley la miró todo el tiempo, extasiado. No podía creer que existiera en el mundo una mujer como Anne, y que se entregara a él con tanta libertad. Ella era completamente suya, estaba seguro de eso.


      —Señor Bradley... —ella lo besó—. Harrison... —lo volvió a besar—. Harry...


      —Eres mía.


      —Sí.


      Harrison no pudo resistir más lo que ella producía en él. La giró con su cuerpo, y recorrió cada centímetro de su piel con ardientes besos, incluso su estómago y el interior de sus muslos. Ella se sobresaltó cuando él acarició con su lengua su intimidad. La joven no sabía que los amantes podían hacerse esas caricias, pero la sensación no le pareció desagradable, por el contrario, cuando se permitió relajarse se sintió vagar por un lugar muy lejos de su propio cuerpo. Mientras él la acariciaba de ese modo, ella sentía que su cuerpo bullía de pasión y que se estremecía en cada contacto. Él no se detenía, y la obligaba a recibir sus caricias y besos, mientras ella sostenía los rubios mechones entre los dedos. Anne quería que él siguiera y también que se detuviera.


      Un gemido brotó de la garganta de la joven sin que ella pudiera evitarlo, y esa fue la señal que Bradley necesitaba para introducirse profundamente dentro de ella. Ella dejó que él la guiara en la pasión, hasta que sintió que se perdía en un mar de placer. Él se dejó ir junto a ella, mientras la noche se cerraba alrededor de los dos.


      —Te amo más que a mi vida.


      —Yo también te amo. Soy tuya.


      —Eres mía para siempre.


      Los amantes pasaron el resto de la noche explorándose y saboreándose uno al otro. Sin permitirse dormir, vieron llegar el amanecer del primer día del invierno. Tal como había sucedido la primera noche, Anne y Harrison se habían entregado por completo el uno al otro.


      Pero para Bradley esta noche era diferente a la primera, ya que la luz le permitía contemplar cada detalle del cuerpo de su mujer. Ella era tan perfecta, tan hermosa, que casi le dolía observarla.


      «Eres mía», le había dicho, pero la realidad era que, irremediablemente, él le pertenecía a ella.


      FIN
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